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BEZ LWÓW 


Jury pod przewodnictwem Jerzego 
Antczaka po obejrzeniu 19 filmów 
kinowych i 8 telewizyjnych postano- 
wiło nie przyznawać Grand Prix — 
„Lwów Gdańskich. Przyznało na- 
tomiast cztery równorzędne Nagrody 
Główne filmom: „Ocalić miasto” Ja- 
na Łomnickiego, „Przepraszam, czy 
tu biją?” Marka Piwowskiego, „Smu- 
ga cienia'* Andrzeja Wajdy i „Hazar- 
dziści'* Mieczysława Waśkowskiego. 
Nagrodę Specjalną Jury otrzymał 
Krzysztof Kieślowski za film „Bliz- 
na*. Ten sam reżyser zdobył za 
„Personel** Nagrodę Główną w kate- 
gorii filmów telewizyjnych. Za naj- 
lepszy debiut w dziedzinie filmów 

jewizy jnych uznano film „W domu'* 
Andrzeja Barańskiego. 


Andrzej Trzos-Rastawiecki otrzymał 


nagrodę za scenariusz do filmu 

„Skazany'', 1 
Nagrodami za osiągnięcia aktorskie 

wyróżniono: Aleksandra  Kaliagina 


za rolę pułkownika Tuchołki w _fil- 
mie „Jarosław Dąbrowski" Bohdana 
Poręby, Andrzeja Kopiczyńskiego za 
rolę Stefana Karwowskiego, w fil- 
mie „Motylem jestem, czyli romans 
czterdziestolatka'* Jerzego Gruzy, 
Zdzisława Kozienia za rolę trenera 
Bielczyka w filmie „Skazany”, Fran- 
ciszka Pieczkę za rolę dyrektora 
Bednarza w filmie „Blizna'* i Fran- 
ciszka Trzeciaka za rolę elektrome- 
chanika Jaskólskiego w filmie „Ha- 
zardziści”. 


Sławomir Idziak otrzymał nagrodę 
za zdjęcia do filmu „Partita na in- 
strument drewniany” Janusza Zaor- 
skiego, a Stanisław Loth za zdjęcia 
do telewizyjnego (filmu  „Beniami- 
szek'* Włodzimierza Olszewskiego. 


Nagrodę za scenografię przyznano 
Bolesławowi Kamykowskiemu, auto- 
rowi oprawy plastycznej filmu tele- 
wizyjnego „Zielone-minione* Gerar- 
da Zalewskiego, a za muzykę — Pio- 
trowi Figlowi („Przepraszam, czy tu 
bijąT''). 


KMCUEGANACE 
W OPINII WIDZÓW 


Pokazy festiwalowe były powtarza- 
ne w sześciu kinach Gdańska, Gdyni, 
Sopotu i Elbląga. Brali w nich udział 
przede wszystkim pracownicy 12 naj- 
większych zakładów przemysłowych 
Wybrzeża. W plebiscycie publiczności 
pierwsze miejsca zajęły filmy „Zagro- 
żenie" wacława Florkowskiego, 
„Przepraszam, czy tu biją?” Marka 
Piwowskiego, „Motylem jestem, czyli 
romans  czterdziestolatka* Jerzego 
Gruzy i „Smuga cienia” Andrzeja 
Wajdy. Filmy te otrzymały nagrody 
różnych zakładów pracy Wybrzeża. 
Natomiast redakcja „Głosu Wybrze- 
ża'* przyznała swoją nagrodę aktorce 
Halinie Winiarskiej z Gdańska za 
główną rolę w filmie „Zagrożenie”. 


Dziennikarze akredytowani na festi- 
walu nagrodzili film Zofia” Ryszar- 
da Czekały (pokazy w sekcji infor- 
macyjnej) oraz „„Personel'* Krzyszto- 
fa Kieślowskiego. 

Festiwal uzupełniło wiele dodatko- 
wych imprez i spotkań. Klub Między- 
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Od 4 do 11 września trwał w Gdańsku III Festiwal Polskich Fil- 
mów Fabularnych. Mimo stale tych samych trudności kwaterunkowo- 
-organizacyjnych impreza rozrosła się i wzbogaciła w wiele nowych 
elementów. Poza krótkim bilansem festiwalu na tej stronie, poświę- 
camy mu w bieżącym numerze szereg artykułów. Zainteresowanych 


Czytelników odsyłamy na strony 3, 4, 5, 18, 19 i 20. 
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TTE ożaikł 


Anna Nehrebecka, Jerzy Antczak i wicewojewoda Jan Mariański przed kinem 


festiwalowym 


narodowej Prasy i Książki w Gdań- 
sku zorganizował trzydniową retro- 
spektywę „szkoły polskiej”, a klub 
studencki „Żak'” seminarium poświę- 
cone Zbyszkowi Cybułskiemu. 








Ww sopockim kinie „Polonia** odbywał 
się przegląd pod nazwą „Laureaci 
Gdańskich Festiwali** w czasie którego 
wyświetlono: „Potop'* Jerzego Hoff- 
mana, „Noce i dnie'* Jerzego Ant- 
czaka i „Ziemię obiecaną” Andrzeja 
Wajdy. 


Rozdanie nagród 





PRZEGLĄD FILMÓW 
KRAJÓW 
NADBAŁTYCKICH 


Dużym powodzeniem cieszył się Il 
Przegląd Filmów Krajów Nadbałtyc- 
kich w czasie którego pokazano fil- 
my: „Proszę o głos” Gleba Panfiło- 
wa (ZSRR), „Człowiek przeciw czło- 
wiekowi'* Kurta  Maetziga (NRD), 
„Krótkie lato" Edwarda Fleminga 
(Dania), „Droga Maren''* Jana Erika 
Duringa (Norwegia), „Stracony ho- 
nor Katarzyny Blum'* Volkera 
Schlóndorffa (RFN) i „Hallo baby” 
Johna Bergenstrahla (Szwecja). Na 
40 seansach w kinach Gdańska, Sopo- 
tu i Elbląga filmy te obejrzało ponad 
21000 widzów. Swoje filmy prezen- 
towali Edward Fleming, Kurt 
Maetzig, Gleb Panfiłow. Do Gdańska 
przyjechał też znany aktor zachod- 
nioniemiecki Mario Adorf, który w 
filmie „„Stracony honor Katarzyny 
Blum'* gra rolę komisarza policji. 

Pokazane zostały najlepsze filmy 
ostatnich festiwali w Puli i Warnie 
— „Stróż plaży w sezonie zimowym”'” 
Gorana Paskaljevicia i „Skazańcy'” 
Wyło Radewa. 


GOŚCIE 


4 września odwiedził Festiwal czło- 
nek Biura Politycznego KC PZPR, 
wicepremier i minister kultury i 
sztuki Józef Tejchma, który z dużą 
uwagą wysłuchał informacji na te- 
mat organizacji, programu imprezy, 
a także problemów nurtujących śro- 
dowisko filmowe. W spotkaniu z 
przedstawicielami Stowarzyszenia Fil- 
mowców Polskich, dziennikarzami i 
organizatorami festiwalu wzięli także 
udział | sekretarz KW PZPR w 
Gdańsku Tadeusz Fiszbach, I zastępca 
ministra kultury i sztuki Mieczysław 
Wojtczak, sekretarz KW PZPR Wło- 
dzimierz Sak, 1 zastępca wojewody 
gdańskiego Jan Mariański, prezydent 
miasta Gdańska Andrzej Kaznowski 
raz prezes Stowarzyszenia Filmowców 
Polskich Jerzy Kawalerowicz. 


Gośćmi festiwalu byli Dyrektor Ge- 
neralny Kinematografii Bułgarskiej, 
Zastępca Przewodniczącego Komitetu 
Kultury i Sztuki Paweł Pisarew 
(rozmowa na str. 9) oraz wicemini- 





ster kultury Węgierskiej Republiki.) 


Ludowej — Istvan Szabó. = 
* 


W składzie delegacji bratnich ki- 
nematografii znajdowało wielu zna- 
nych reżyserów i aktorów. Z, Bułgarii 
przyjechali aktorzy lłka Zafirowa i 


Iwan Kondow oraz reżyser Willi 
Cankow, z Jugosławii — reżyser 
Zlatko Lavanić, z NRD — aktorzy 


Annekathrin Birger i Klaus-Peter 
Thiele oraz reżyserzy Kurt Maetzig i 
Rolf Rómer, z Węgier — reżyserzy 
STEY. Hintsch, Peter Szasz, Sandor 
Sara. 


*k 
W Gdańsku przebywał także dyrek- 
tor ażżyene w Bergamo Nino Zuc- 
chelli. 


Dyrektor generalny bułgarskiej ki- 
nematografii Paweł Pisarew (z lewej) 
przed kinem festiwalowym. 





FORUM 


Ponad dwustu przedstawicieli śro- 
dowiska' filmowego, dziennikarzy, 
działaczy społecznego ruchu filmowe- 
30 i władz kinematografii uczestni- 
czyło w dwudniowym Forum Stowa- 
rzyszenia Filmowców Polskich. W 
dyskusji zainicjowanej referatem 
prof. Aleksandra Jackiewicza wystą- 
piły dwadzieścia cztery osoby, poru- 
szając najistotniejsze problemy na- 
tury programowej i organizacyjnej ki- 
nematografii. Wystąpienia te — pod- 
kreślił prowadzący obrady prezes ZG 
SFP Jerzy Kawalerowicz — pozwoli- 
ły na wszechstronną ocenę aktualne- 
go stanu polskiej twórczości filmowej, 
a zarazem ukazały perspektywy dał- 
szego rozwoju. 


ŁUNOCHODEM PRZEZ PUSTYNIĘ 


Po czterech tygodniach powróciła 
z Mongolii ekipa reżysera Andrzeja 
Żuławskiego, która filmowała na pu- 
styni Gobi i w górach pod Ułan Ba- 
tor, początkowe i końcowe partie 
„/Na srebrnym globie”. Była to jed- 
na z najdalszych i najbardziej skom- 
plikowanych ekspedycji, jakie podej- 
mowali kiedykolwiek nasi filmowcy. 
Na odległość 8 tysięcy kilometrów 
trzeba było przewieźć między innymi 
dwa 2-tonowe „łunochody*, którymi 
poruszają się po powierzchni niezna- 
nej planety przybysze z Kosmosu 
— Marta, Jerzy, Piotr i Tomasz. w 
bagażu ekipy był też ogromny „Ford'* 
z lat 50-tych, wyposażony w tak 
dziwne akcesoria (8 reflektorów, zę- 
by rekina wyrastające z czarnej 
maski, ogromne migacze), że aż jego 
przejazd przez stolicę Mongolii parali- 
żował ruch na głównych skrzyżowa- 
niach. W kilkudziesięciu drewnianych 
1 plastykowych Kkontenerach jechały 
kostiumy, rekwizyty i materiały nie- 
zbędne do charakteryzacji ludzi, przed- 


4 


miotów 1 miejsc zdjęciowych, które 
muszą przecież współgrać z filmowa- 
nymi poprzednio nad Bałtykiem. 


Ww zdjęciach wzięły udział dwie 
grupy aktorów. Przez Gobi wędro- 
wali: Iwona Bielska (Marta), Jerzy 
Trela (Jerzy), Jerzy Grałek (Piotr) i 
Leszek Długosz (Tomasz); ten ostat- 
ni gra ciężko rannego, nie tyle więc 
wędrował, co był wieziony — a na- 
stępnie został pochowany na szczy- 
cie wygasłego wulkanu jednego z 
pasm Ałtaju Gobijskiego. 


Bezpośrednio po zakończeniu zdjęć 
na Gobi, nakręcono pod Ułan Bator 
wiele scen finału filmu z udziałem 
Krystyny Jandy (Aza), Waldemara 
Kownackiego (Jacek) i Grażyny Dy- 
ląg (Dziewczyna-Smierć); w tej czę- 
ści występuje również wspomniany 
Ford oraz tabun mongolskich koni, 
których temperament odwrotnie pro- 
porcjonalny do niewielkiego wzrostu 
przyczynił ekipie niemal tyle samo 
trudu, co upały i odległości gobij- 


skie. W tej sytuacji najwyższe słowa 
uznania należą się nielicznej stosun- 


„Łunochod* produkcji WFF we Wro- 
cławiu, na zdjęciach w górach Ich Gaz- 
rvn Czułun w środkowvm Gobi. 





kowo ekipie technicznej wrocław- 
skiej Wytwórni Filmów Fabularnych, 
która znakomicie zdała egzamin zda- 
na na własne siły w warunkach, w 
których zgubienie sitka od konewki 
mającej wytwarzać deszcz stwarzało 
problemy na miarę kosmiczną. 


Wkrótce zamieścimy relację naszego 
specjalnego wysłannika, który to- 
warzyszył ekipie na pustyni Gobi. 


OSKAR SOBAŃSKI 


Na okładce: 


IRENA JAROCKA 


w filmie „Motylem jestem, czyli 
romans czterdziestolatka** reż. Je- 
rzego Gruzy (recenzja na str. 6). 


Fot. Roman Sumik 

















Wieś od środka 


Program e 
czeka za drzwiami 


Kiedy przed trzema laty narodził się Festiwal Polskich 
Filmów w Gdańsku, towarzyszyły tym narodzinom wątpli- 
wości, czy impreza, sprowadzająca się w istocie do poka- 
zania w ciągu tygodnia w jednym miejscu filmów w prze- 
ważającej większości już znanych, nie okaże się jałowa. 


rzywoływano na pomoc 
szacowne banały, w rodza- 
ju, że łączne obejrzenie 
rocznej produkcji pozwoli 
trafniej ocenić stan nasze- 
go kina, było bowiem za 
wcześnie, by przewidzieć, jakie 
pożytki może festiwal przynieść 
naprawdę. Być może i w tym ro- 
ku trudno mówić o owych po- 
żytkach jako o zbiorze faktów 
dokonanych, ale wiadomo już 
przynajmniej, jakie być mogą, 
czym festiwal w Gdańsku zaczy- 
na już owocować, mając realną 
szansę odegrania roli jeszcze 
większej. 
Podstawą sukcesu okazało się 


połączenie projekcji filmów (nie- 
mal wszystkie filmy fabularne 
zrealizowane przez kinematogra- 
fię w ciągu roku) z forum Sto- 
warzyszenia Filmowców, czyli 
dwudniową wspólną dyskusją 
filmowców, krytyków, dziennika- 
rzy, działaczy i przedstawicieli 
administracji. Na pozór wynala- 
zek oczywisty; rzecz jedynie w 
tym, że dotychczas podobne po- 
czynania odbywały się oddzielnie. 
Osobno pokazywano filmy, dys- 
kutując zazwyczaj o konkretnym, 
pojedynczym; spotykali się w 
swoim gronie filmowcy, a w swo- 
im krytycy; zapraszano na jedne 
i drugie spotkania przedstawicie- 
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„awazina'* Krzysztofa Wojciechowskiego 


BOŻENA 
JANICKA 


li administracji i władz — ale 
wszystkie te działania miały cha- 
rakter rozproszony, a więc mniej 
znaczący, łatwiejszy do zbagate- 
lizowania. Wiadomo bowiem, że 
kiedy najbardziej nawet powoła- 
na do tego grupa dyskutuje o 
czymś między swoimi, we włas- 
nych czterech ścianach — choć- 
by padały tam sądy najtrafniej- 
sze, nie mają one wagi głosu pu- 
blicznego. W Gdańsku wsparte 
projekcjami głośne myślenie o 
filmie, ujawniające stanowiska 
bynajmniej nie jednolite, niekie- 
dy ostro kontrowersyjne, co na- 
kazuje każdemu określić jego 
własne — zaczyna się przeradzać 


w realną, liczącą się opinię, od- 
działującą na środowisko ludzi £ 
filmem związanych, a w konsek- 
wencji i na sam film. 

Widać więc z Gdańska nie tyl- 
ko dzisiejszy stan polskiego fil- 
mu, lecz również przez pryzmat 
postaw i ambicji — zarys ju- 
trzejszego. Zważywszy, że wykła- 
dano swe racje odwołując się do 
konkretnych przykładów — nie 
jest to obraz zupełnie abstrak- 
cyjny. 


acznijmy od filmów, do któ- 

rych nikt się nie odwoły- 

wał. Skwitowane grzeczno- 

ściowo w. referacie prof. 

Aleksandra Jackiewicza, 

nie pojawiły się już wni- 
czyjej wypowiedzi. Było ich nie- 
mało, więcej niż połowa rocznej 
produkcji. Zważywszy, że są 
wśród nich filmy historyczne 
i współczesne, widowiska i wo- 
jenne dramaty, filmy o miłości i 
filmy społeczne, nie można dla 
nich znaleźć wspólnego mianow- 
nika ani w temacie, ani nawet w 
jakości realizacji. Niektóre spo- 
śród nich są chyba — by konty- 
nuować myśl prof. Jackiewicza, 
który mówił o tym, że naszemu 
kinu może zagrozić, iż przestanie 
być żywe — filmami martwymi, 
czyli takimi, które nie budzą spo- 
łecznego oddźwięku, żadnych spo- 
łecznych emocji, ani pozytywnych, 


ąg dalszy na str. £ 
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ani negatywnych; filmami obo- 
jętnymi. | 

Najbardziej znamienny _ jest 
może fakt znalezienia się w tej 
grupie filmu Piotrowskiego 
„Wielki układ”, trudno bowiem o 
lepszą ilustrację o co w istocie 
chodzi. „Wielki układ” jest fil- 
mem współczesnym, rzeczowym i 
sprawnym opisem mechanizmu 
wykańczania kilku panów w te- 
renie przez pewnego pana z cen- 
trali, przy czym jedynym moty- 
wem działania jest uraza osobis- 
ta. Widz najpierw powinien do- 
znać satysfakćji, że nie ukryto 
przed nim, iż j u nas zdarzają się 
takie brzydkie rzeczy, a następ- 
nie ma do wyboru reakcję nega- 
tywną, obojętną lub pozytywną. 
Może się oburzyć („na stanowis- 
ku, a drań”), filozoficznie poki- 
wać głową („to się zdarza wszę- 
dzie”), może wreszcie uśmiechnąć 
się z satysfakcją („ja też bym tak 
mógł, gdybym chciał”). Poziom 
refleksji odpowiada poziomowi 
konstatacji, czyli horyzontowi i 
perspektywie filmu. 

Zalecanie się do widza pozor- 
nymi rewelacjami dziś już nie 
wystarczy, od współczesnego fil- 
mu społecznego zaczynamy ocze- 
kiwać, by traktował ukazywane 
zjawiska — a więc i nas — po- 
ważnie, próbował je  oświetlać 
głębiej niż robi to gazeta. A to 
nie tylko sprawa umiejętności, 
lecz również postawy twórcy, a 
może jeszcze więcej — jego oso- 
bowości i formatu. 

Najżywiej i najszerzej dysku- 
towano w Gdańsku o trzech fil- 
mach: „Bliźnie” Krzysztofa Kie- 
ślowskiego, „Przepraszam, czy 
tu biją?* Marka Piwowskiego i 
„Rodzinie” Krzysztofa Wojcie- 
chowskiego. Filmów Kieślowskie- 
go i Piwowskiego nie było jesz- 
cze na ekranach, w Gdańsku 





miały prapremierę. Przyjęte zna- 
komicie przez publiczność, na- 
grodzone przez jury, przywoły- 
wane przez ńiemal każdego dys- 
kutanta — miały również opo- 
nentów, którzy zresztą niekiedy 
jawną i niezręczną demagogią 
kierowanych pod ich adresem 
zarzutów przydawali im tylko 
laurów (tak było w przypadku 
filmu Kieślowskiego). „Blizna”, 
którą podobnie, jak film Piwow- 
skiego szerzej omówimy w re- 
cenzji, najogólniej mówiąc jest 
filmem o kosztach moralnych, 
cenie płaconej za postawę czyn- 
ną, nie uchylanie się od odpo- 
wiedzialności. By zacytować 
słowa rektora Szkoły Filmowej 
Stanisława Kuszewskiego — film 
zasługuje na wyjątkową sympa- 
tię choćby z tego powodu, że 
przedstawia człowieka działają- 
cego, uwikłanego w  rzeczywi- 
stość, który coś po sobie zostawi. 
Stanisław Kuszewski uznał za 
jedną z najważniejszych cech, po- 
czucie odpowiedzialności, z jakim 
film ten został zrealizowany. 
Należałoby dodać drugą — ton 
głębokiej powagi, w jakim mówi 
o sprawach trudnych, nie dają- 
cych się jednoznacznie rozstrzyg- 
nąć, zadekretować, ustawić. Film 
dotyka problemów polityki, nie 
jest chyba jednak filmem poli- 
tycznym; obraca się w kręgu 
spraw gospodarczych i społecz- 
nych, nie jest jednak tylko fil- 
mem społecznym; jest to w isto- 
cie film o wartościach, widzianych 
przez pryzmat kwestii politycz- 
nych i społecznych. 


ilm Piwowskiego, majster- 
sztyk realizacji, zaskoczył 
wszystkich, którzy widzieli 
„Rejs” i pamiętali, że jed- 
nym z jego uroków było 
wymknięcie się filmowej 
materii spod kontroli reżysera. 
W „Przepraszam, czy tu biją?" re- 
żyser nie zatracił charaktery- 


Telewizyjne 


zakola 


estaw filmów telewizyjnych 

prezentowanych na gdań- 

skim festiwalu nie jest wy- 

borem reprezentatywnym 

dla rocznej produkcji fil- 

mowej telewizji; nie obej- 
muje np. tytułów zrealizowanych 
przez ..Poltel”, a powstało w tei 
wytwórni kilka bardzo cieka- 
wych, jak choćby serial „Dyrek- 
torzy', czy „Tylko Beatrycze". Na 
placu boju pozostały zatem tylko 
filmy zrealizowane dla telewizji 
przez Zespoły Filmowe. 


Spośród ośmiu filmów telewi- 
zyjnych pokazywanych w kon- 
kursie, za najciekawsze uważam 
„Personel” Krzysztofa Kieślow- 
skiego (nagrodzony) i „Niedziel- 
ne dzieci” Agnieszki Holland. Tuż 
obok usytuowałbym „W domu” 
Andrzeja Barańskiego i „Zawo- 
dowców” Feriduna Erola. Ponie- 
waż poza „Niedzielnymi dziećmi” 
o wszystkich pozostałych pisaliś- 


my na naszych łamach, warto 
przedstawić bliżej interesujące 
dzieło Agnieszki Holland  (po- 
przednio zrealizowała telewizyjny 
„Wieczór u Abdona* i nowelę 
„Dziewczyna i Akwarius” w ze- 
stawie fabularnym „Obrazki z 
życia”). Kolejne filmy dowodzą 
wzrostu ambicji autorskich i — 
co ważniejsze — możliwości war- 
sztatowych. Znak to nieomylny, 
że talent rozwija się prawidłowo. 


„Niedzielne dzieci” są filmem, 
który operuje w rejonie zbanali- 
zowanym, melodramatycznym i 
łzawym. Nie zmienia to faktu, że 
sam problem jest społecznie waż- 
ny, bo jak może nie być ważny 
problem dzieci porzuconych. Po- 
między łatwiznę sentymentalizmu 
i oczywistego dydaktyzmu Hol- 
land wprowadziła cienką nutę o- 
skarżenia społecznej znieczulicy 
moralnej, która najszlachetniejszą 
i jednocześnie najbardziej biolo- 





stycznego dla siebie specyficz- 
nego poczucia humoru i sposobu 
widzenia Świata, posłużył się ni- 
mi jednak nie jako elementami 
konstrukcyjnymi, lecz jedynie 
dla dodania barwy. Kiedy cenio- 
ny aktor charakterystyczny Jan 


Majstersztyk realizacji 





giczną potrzebę posiadania dzieci, 
wprowadza w kołowrót obowiąz- 
ków prestiżowo-materialnych, ja- 
ko nieodzowny element osiągnię- 
tego standardu życiowego, jego 
wizualny symbol. Dla pary po- 
szukującej dziecka do adopcji, 
jest ono w gruncie rzeczy przed- 
miotem. ż 


Zespół „Pryzmat opanowała na- 
tomiast moda retro. W jednym 
czasie podjęto realizację aż trzech 
tematów z gatunku kostiumowo- 
-historycznego. Efekty są fatalne, 
chociaż w żadnym przypadku nie 
można zarzucić reżyserom braku 
warsztatu, albo popełnienia ja- 
kichś rażących błędów w reali- 
zacji. Po prostu, filmy te starają 
się zupełnie niepotrzebnie być 
czymś, czym nie są i być nie mo- 
gą. 


„Żelazna obroża” Stanisława 
Lenartowicza według opowiadania 
Aleksandra Kuprina wraca do 
początku XX wieku; zapaśnicza 
mata i toczone na niej walki, fo- 
tografowane z ogromnym opera- 
torskim przejęciem, mimo reży- 
serskiego wysiłku, aby pokazać 
konfrontacje postaw wobec życia 
— nie wykraczają poza to, co od 
dawna znamy. 


Z kolei „Beniamiszek” Włodzi- 
mierza Olszewskiego, adaptacja 
opowiadania Iwana Turgieniewa, 
zrealizowana bardzo sprawnie i z 
pieczołowitością dla epoki jest 


Himilsbach mówi do kumpla 
„zdejmij mi łeb” (albowiem chce 
wypić kieliszeczek, a pracuje ja- 
ko fotograficzny niedźwiedź w 
ZOO) — pachnie znowu „Rej- 
sem”, tym razem nie jest to 
jednak film o Himilsbachu i je- 





tragiczną opowieścią o losach 
człowieka, szarpanego wątpliwoś- 
ciami, co do tożsamości ukocha- 
nego konia, skradzionego i na- 
stępnie odzyskanego na jakimś 
targu. i 

Gerard Zalewski reżyser filmu 
„Zielone — minione” zrealizowa- 
nego na motywach  „Zapisków 
markiera” Lwa Tołstoja, powie- 
dział na konferencji prasowej, że 
chodziło mu w istocie o sprawy 
współczesne. Miało to mianowi- 
cie, po kilku zabiegach przemie- 
niających realia rosyjskie na pol- 
skie wyglądać, tak: młody panicz, 
któremu wszystko dano nic w za- 
mian nie żądając, popada w ha- 
zard bilardowo-karciany i stacza 
się na dno, zupełnie jak współ- 
czesna polska młodzież, od któ- 
rej nikt niczego nie chce. Z jed- 
nej strony arystokrata z kluczem 
wiosek, z drugiej — nastolatek w 
gumiakach budujący Hutę Kato- 
wice. To chyba jednak nie to 
samo? 

Jest w telewizji miejsce na e- 
kranizację klasyki, nie tylko 
zresztą polskiej. Ale uczciwie, bez 
traktowania klasyki jako pre- 
tekstu. Na szczęście — jak się 


wydaje — młodzi reżyserzy wo- 

lą mówić o tym, co ich interesuje 
— wprost. 

CZESŁAW 

DONDZIŁŁO 
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go kolesiach. „Przepraszam, czy 
tu biją?" jest czarnym krymina- 
łem o sprawnych przestępcach 
(ale nie z krainy abstrakcji, lecz 
naszych, rodzimych, z roczników 
wyżu demograficznego) i spraw- 
nej milicji — nie z dydaktycznej 


bajeczki o tym, jak MO broni 
przed wilkiem Czerwonego Ka- 
pturka, lecz o nowoczesnej organi- 
zacji, która w kodeksie swoich 
przykazań na pierwszym miejs- 
cu ma skuteczność działania; co 
ma na dalszych — tym się Pi- 


wowski.nie zajmuje. Film wzbu- 
dził w związku z tym pewne 
wątpliwości natury etycznej, opo- 
nenci zarzucali mu niejasność, 
by nie rzec — dwuznaczność 
przesłania i wymowy. Sprawę 
komplikuje jednak fakt, że jako 


„Przepraszam czy tu biją)* Marka Piwowskiego 


Już po raz drugi testiwalowi w Gdańsku towarzyszył 
przegląd filmów krajów nadbałtyckich. Oto kilka 
uwag o tegorocznym programie. 


Nie urażając 
drogich gości 


a pewno inaczej oceniłoby 
się film Gleba Panfiłowa 
„Proszę o głos”, gdyby nie 
znało się dwu poprzednich 
arcydzieł tego reżysera: 
„Początku” oraz „Trzeba 
przejść i przez ogień”. „Proszę © 
głos”, nie przestaje być filmem 
ważnym i dla kinematografii ra- 
dzieckiej, i dla samego reżysera. 
ma jednak dramaturgiczne błę- 
dy, dłużyzny. Precyzyjny rysunek 
bohaterki kreślony przez znako- 
mitą Innę Czurikową, Szukszyn 
grający siebie samego, czy poru- 
szanie ważnych zjawisk społecz- 
nych dziejących się między wła- 
dającymi a władanymi; wszystko 


to wydaje się jednak mało, gdy 
pamięta się tę samą Czurikową 
w podwójnej roli: zwyczajnej 
dziewczyny z prowincji i Joanny 
d'Arc w „Początku”. 

Zupełnie odwrotnie ma się 
rzecz z filmem „Człowiek przeciw 
człowiekowi” Kurta Maetziga, któ- 
ry na II Przeglądzie Filmów Kra- 
jów Nadbałtyckich w Gdańsku 
reprezentował kinematografię 
NRD. Można przypuszczać, że bę- 
dzie miał ten film trudną drogę 
do naszego widza ze względu na 
czas i miejsce akcji; jego boha- 
terami są zwolnieni z obozów je- 
nieckich żołnierze Wehrmachtu 
zaczynający nowe życie w innym 





już kraju, w innych warunkach. 
Ale jeżeli widz potrafi spojrzeć 
szerzej, dostrzeże piękną historię 
o dojrzewaniu człowieka; opo- 
wieść o Robercie Niemannie, o 
jego trudnej akceptacji świata 
nabierze charakteru uniwersal- 
nego. Wojna stanie się wówczas 
synonimem życia, w którym każ- 
dy krok jest nieodwracalny, lecz 
żeby to zrozumieć Niemann musi 


przejść przez” pole minowe z 
przyjacielem-wrogiem, przez że- 
braninę, przez kije i kopniaki, 


zdradę przyjaciela, zdradę kocha- 
jącej i kochanej kobiety. 
Jeszcze dwa filmy zwracały u- 
wagę na Przeglądzie, duńskie 
„Krótkie lato” i zachodnionie- 
miecka „Utracona cześć Katarzy- 
ny Blum”. Pierwszy, tematycznie 
bliski „Hiroszimie — mojej mi- 
łości”, pokazuje egzotyczny dla 
nas epizod okupacyjny w małej 
duńskiej miejscowości. Drugi (pi- 
saliśmy o nim w nr 8), to filmo- 
wa wersja wypadków prawdzi- 
wych, znanych z prasy, a opisa- 
nych w książce Heinricha Bólla. 
Reżyserem filmu jest Volker 
Schlóndorff. Miała to być miaż- 
dżąca krytyka demokracji burżu- 
azyjnej z jej policyjnymi i pra- 
sowymi wynaturzeniami, zbyt du- 
żo jest jednak w tym filmie sen- 
sacji, pustosłowia, spraw mało 
zrozumiałych dla człowieka, któ- 
ry nie zna tamtej rzeczywistości. 
Swoistym kuriozum gdańskich 


pierwsza powinna zaprotestować 
w tej sytuacji MO, tymczasem 
MO nie tylko nie protestuje, lecz 
ustami swego przedstawiciela, 
konsultanta filmu, popiera w 
pełni jego przesłanie. Stopień 
komplikacji staje się w konse- 
kwencji dosyć znaczny, pozo- 
stawmy więc sprawę do rozwi- 
kłania recenzentowi, tu ograni- 
czając się jedynie do zasygnali- 
zowania kontrowersji. 

Wreszcie trzeci z dyskutowa- 
nych filmów — „Rodzina” Krzy- 
sztofa Wojciechowskiego. Film 
wyświetlany na ekranach, ale 
ogółowi nie znany, ponieważ roz- 
powszechniany był w sieci kin 
studyjnych. Zapewne słusznie, w 
zwykłych kinach musiałby prze- 
paść; jest to jednak, podobnie 
jak „Kochajmy się” tego samego 
reżysera, jeden z tych filmów, 
które warto realizować choćby 
dla garstki widzów, a może nawet 
dla samych filmowców. Sposób 
ukazywania rzeczywistości i sto- 
sunek do niej Wojciechowskiego 
są tak odmienne od powszechnie 
przyjętych, iż mają wymowę do- 
wodu, że można robić kino zu- 
pełnie inaczej. Nie chcę przez to 
powiedzieć, że filmy  Wojcie- 
chowskiego wskazują drogę; w 
tej poetyce może robić filmy 
tylko sam Wojciechowski, jest 
ona bowiem związana ściśle z je- 
go osobowością. Przepraszając 
za kulawą metaforę — filmy 
Wojciechowskiego nie tyle otwie- 
rają jakieś drzwi, przez które 
można przejść, lecz okno, za któ- 
rym czeka na nas zupełnie no- 
wy widok. Widać przez nie mia- 
nowicie Polskę wiejską, wiej- 
skich ludzi, którzy uczestniczą w 
przemianach społecznych, cywili- 
zacyjnych i kulturowych — tro- 
chę inaczej, na swój sposób; 


ąg dalszy na str. 20 


projekcji było „Hallo baby”, mał- 
żeńskiej spółki Marie-Louise de 
Geer-Bergenstrahle i Johana Ber- 
genstrahle (Szwecja), pierwszy 
publicznie pokazywany w Polsce 
film ostro podszyty erotyką. 
Chciałbym wierzyć, że twórcy za- 
mierzali pokazać proces uczło- 
wieczenia kobiety, lecz zapoży- 
czyli się u Bufńuela ii Felliniego 
tak, że stali się niewypłacalni, 
tym bardziej że już wcześniej zli- 
cytowali ich handlarze golizną. 

"Te i pozostałe dwa filmy (fiński 
„Smak lata” i norweski „Droga 
Maren”), o których nie wspomnia- 
łem, skłaniają jak sądzę, do 
zastanowienia się, czy nie nale- 
żałoby zastosować wobec prezen- 
towanych w Gdańsku filmów z 
krajów nadbałtyckich pewnych 
kryteriów doboru. Na razie odby- 
wa się to na prostej zasadzie: co 
przyślą poszczególne kinemato- 
grafie — to idzie. Warto by — 
bez urazy gości — jak to na po- 
rządnych imprezach filmowych 
bywa, na parę miesięcy przed 
wrześniem zapoznać się z produk- 
cją zainteresowanych kinemato- 
grafii i grzecznie, ale stanowczo 
dokonać wyboru tego, co rzeczy- 
wiście warto pokazać. 








WALDEMAR 
CHOŁODOWSKI 
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MOTYLEM JESTEM, CZYLI ROMANS CZTERDZIESTOLATKA. Reżyseria: Je- 
rzy Gruza. Wykonawcy: Andrzej Kopiczyński, 
Irena Kwiatkowska i inni. Polska, 1976 


Anna Seniuk, Irena Jarocka, 





ochlebnie, nawet bardzo 
pochlebnie pisałem na 
tych łamach o serialu 
Krzysztofa Teodora Toe- 
plitza i Jerzego Gruzy 
pt. „Czterdziestolatek”.  Dowo- 
dziłem wówczas, że krytyka ra- 
diowej rodziny  „Matysiaków” 
przeprowadzona piórem KTT 
przed dziesięciu bodajże laty zo- 
stała udatnie wykorzystana w 
konstrukcji serialu telewizyjne- 
go. Rodzina inż. Karwowskiego 
zdecydowanie przerosła drobno- 
mieszczański standard obyczajo- 
wości Matysiaków. W telewizji 
zaprezentowano model rodziny 
dynamiczny, rozwojowy, ludzi z 
ambicjami, którym nieobce są 
pokusy awansu, parcia do przo- 
du, a przy tym. nie zagubiono te- 
go, co najcenniejsze u mieszkań- 
ców domu przy Dobrej — uczci- 
wości, nawyku rzetelnej pracy, 
poczucia  odpowiedzialności za 
własne życie i życie najbliższej 
rodziny. Mariaż dynamiki spo- 
łecznej ze stabilizacją moralno- 
-obyczajową wydawał się zresz- 
tą naciągany dla celów dydak- 
tycznych, ale twórcy serialu udat- 
nie maskowali tę słabość za 
pomocą humoru. Więcej, nieustan- 
ny balans Karwowskiego pomię- 





dzy dwoma rodzajami ról spo- 
łecznych, człowieka prywatnego, 
rodzinnego i człowieka społecz- 
nego, inżyniera z wielkiej budo- 
wy, stał się podstawowym i sta- 
łym źródłem komizmu. A pro- 
pos, kto wie, czy nie jest to złota 
żyła współczesnej komedii filmo- 
wej — człowiek i role które pełni 
w życiu (bezwiednie? świado- 
mie?). Koniec końców, kosztem 
mniejszych czy większych uprosz- 
czeń, serial obliczony dla milio- 
nów lansował cechy osobowe nie- 
obojętne społecznie, uczciwe i u- 
żyteczne jako wzorzec. 
„Motylem jestem, czyli romans 
czterdziestolatka” jest oczywistą 
kontynuacją telewizyjnego seria- 
lu. Trudno mieć żal do autorów, 
że chcą w kinie obcinać kupony 
od popularności zdobytej dzięki 
TV. Tak robi się na całym świe- 
cie i zamysłowi KTT i Gruzy na- 
leży tylko przyklasnąć. Zamysło- 
wi, ale nie jego efektowi. Prze- 
nosząc z małego na duży ekran 
zda się ograną już i sprawdzoną 
konwencję, autorzy dokonali nie- 
dopuszczalnego moim zdaniem od- 
wrócenia znaków, który to zabieg 
kwestionuje nie tylko pozytyw- 
ny sens serialu, ale podaje w 
wątpliwość intencje twórców; 


czyni z nich jedynie sprawnych 
manipulatorów emocjami odbior- 
ców, którym jest dokładnie obo- 
jętne, jakie treści ma się widzom 
przekazać. Zarzut ten za chwilę 
postaram się udowodnić. 

W przeciwieństwie do radio- 
wej rodziny Matysiaków z jej 
ideologią poprzestawania na ma- 
łym, w której przeglądały się 
chyba ogólniejsze tendencje lat 
sześćdziesiątych, rodzina  Kar- 
wowskich jest w nieustannym 
rozwoju, co ilustruje choćby 
awans tytułowego czterdziesto- 
latka od inżyniera odpowiedzial- 
nego za wąski odcinek robót do 
dyrektora zjednoczenia. Świat 
choć widziany w uproszczeniu 
wydaje się przejrzysty, a struktu- 
ry społeczne otwarte; bohatero- 
wie mają najwyżej jakieś kłopo- 
ty wynikające ze słabości czy 
wad charakteru. Tylko czy rze- 
czywiście ów prestiżowy awans 
nie nie kosztuje? Nie przesadzaj- 
my z tym nieobliczalnym ciągiem 
do przodu — twierdzą autorzy 
„Motyla” — i pokazują opłakane 
skutki rozbuchanego apetytu. 

W sposób celny i śmieszny uka- 
zany jest mechanizm kreowania 
telewizyjnej osobowości miesią- 
ca, która to godność spadając 
na inż. Karwowskiego dość do- 
kładnie przewraca mu w głowie 
i czyni z inżyniera chałturszczy- 
ka. estradowego, który lata za 
panią piosenkarką  Śpiewającą 
przebój „Motylem jestem”. W mo- 
tylowatym gronie telewizyjnego 
show biznesu jego przaśna oby- 
czajowość, ochota do moralnej 
jednoznaczności, chęć działania 
bezkompromisowego out-out (rzu- 
cam żonę, bądź tylko moja) przyj- 
mowana jest z podziwem (jak 
amory pleczystego leśniczego do 
znanej lady) i pogardą zarazem. 
Oczywiście, Karwowski motylem 
nie jest i skrachowany w swych 
uczuciowych  zapędach wobec 
pięknej piosenkarki, z którą cha- 
dzając boso po mchach leśnych 





nabawił się jedynie kataru, wra- 
ca do swojej barchanowej żony, 
głosząc chwałę rodzinnego cie- 
pełka. Wykłada się to innymi 
słowy w znanej ludowej formu- 
le: nie dla psa kiełbasa. 

Tak oto KTT wykonawszy 
piękny łuk od poziomu Matysia- 
ków, w powodzi perlistego humo- 
ru, przyprowadził swoich dyna- 
micznych bohaterów do punktu 
wyjścia, w.którym mówi się im 
prosto w oczy: siedź, nie podska- 
kuj, znaj swoje miejsce; a pokle- 
pując po plecach dodaje — pra- 
cuj bracie, pracuj uczciwie w 
zawodzie, który znasz, nie dla 
ciebie moralne burze, szaleństwa 
uczuć, dramatyczne wybory. Ot, 
trafi ci się jaka pielęgniarka 
(przypominam jeden z pierwszych 
odcinków „Czterdziestolatka”), 
względnie łatwa i bezproblemowa, 
to sobie poszalej. Ale romanse 
w wielkim stylu? nie, to nie dla 
ciebie. Sale kinowe wypełnia bar- 
chanowy rechot. Nietrudno zau- 
ważyć, -że w tym momencie za- 
gorzały krytyk kołtuństwa i opor- 
tunizmu wpakował się po uszy 
w skórę typowego kołtuna i 
drobnomieszczanina. Zupełnie jak- 
by tego nie firmował człowiek 
miary Toeplitza, w filmie poja- 
wia się opozycja, która ma już — 
podejrzewam — kilka tysięcy lat 
tradycji: tzw. zdrowa moralność 
kontra artystowski immoralizm. 
Ba, w „Motylu” z tego przeciw- 
stawienia czyni się zasadniczy 
szkielet. dramaturgiczny i myślo- 
wy. Wszak to w imię moralnego 
zdrowia społeczeństwa otruto So- 
kratesa, atakowano  cyganerię 
młodopolską, a z przykładów ki- 
nowych warto pamiętać „Kaba- 
ret” Fosse'a w którym zgniliźnie 
kabaretu przeciwstawiono mo- 
ralną czystość ludowych tęsknot 
wyrażanych w pieśniach śpie- 
wanych w piwiarnianych ogród- 
kach. Przy czym ja nie krytyku- 
ję filmu za to, że np. twórcze 
środowisko telewizyjne pokazuje 
niesprawiedliwie, nieprawdziwie, 
choć kto jak kto, ale obaj auto- 
rzy znakomicie wiedzą, że nasze 
idole to raczej ciężko zaharowa- 
ne woły robocze, aniżeli eterycz- 
ne półbóstwa z niebiańskich sfer. 
Razi mnie cynizm dowodzenia 
Sz. państwu Karwowskim, że 
trzeba na powrót ukochać więzi 
rodzinne, bo inaczej: spójrzcie na 
ten gnój moralny. Jest to unik, 
klasyczne ominięcie rzeczywiste- 
go problemu, rzeczywistego kry- 
zysu tradycyjnej rodziny. Twier- 
dzenie, że te rozpadające się nor- 
my nie są takie najgorsze, jest 
klasycznym chowaniem głowy w 
piasek. Okopy Św. Trójcy miały 
przynajmniej na podorędziu auto- 
rytet ognia piekielnego, autorzy 
„Motyla” straszą nas artystyczną 
bohemą. 

Powie ktoś: przecież to kome- 
dia. Po co strzelać z armat do 
motyli. Mimo że akcja filmu roz- 
grywa się przede wszystkim w 
rejonach romansowo-uczucio- 
wych, kiedy przychodzi do kon- 
kluzji, film daleko przekracza tę 
sferę. Nietrudno zrekonstruować 
motywy dla których szermierz 
postępu i nowoczesności wykonał 
tak gwałtowną rejteradę. Tylko 
jeśli rzeczywiście za bardzo roz- 
huśtaliśmy dynamikę społecznego 
rozwoju i faktycznie życie wy- 
maga jakiejś stabilizacji, okrzep- 
nięcia, wcale z tego nie wynika, 
że w swych zamierzeniach film 
słuszny może być po prostu nie- 
mądry. Tak pojmowana doraź- 
ność bywa złym doradcą sztuki. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 
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ięć razy przyglądałem się 
z zapartym tchem zna- 
komitemu dziełu Mi- 
chelangelo Antonioniego 
„Zawód: reporter" i ze 
wszystkich wielkich filmów tego 
twórcy jego film ostatni uznałem 
za najmniej udany. 
Owszem, spoza sensacyjnej fa- 
buły, wymyślonej przez Marka 
Peploe, wyziera ten sam co po- 


przednio, zachłanny pesymizm 
włoskiego mistrza, jego pełna 
rozpaczliwego zwątpienia wizja 


człowieczej egzystencji. Gdy jed- 
nak w cudownej „Nocy”, a przed- 
tem w  prekursorskiej „Przygo- 
dzie” zwątpienie owo wyrastało 
z wnętrza osobowości bohaterów, 
gdy w „Czerwonej pustyni” i „Po- 
większeniu” praprzyczyną był ko- 
rozyjny wpływ naszej pośpiesznej 
i powierzchownej cywilizacji, to 
w „Zawodzie: reporter” ów pe- 
symizm sączy się przede wszyst- 
kim ze szczelin sensacyjnie skon- 
struowanej akcji. A w każdej 
sensacji — tu także — dla wzmoc- 
nienia efektu, dla niespodzianki, 
dla zaintrygowania widza chęt- 
nie poświęca się prawdę psycho- 
logiczną i historyczną postaci. 

David Locke jest światowej re- 
nomy reporterem, takim, których 
prasa polska próbowała niegdyś 
nazywać reportażystami, dla od- 
różnienia od płotek tego zawodu. 
I w pewnym momencie ten czło- 
wiek ulega pokusie zmiany skó- 
ry. Ucieka od siebie w życiorys 
przelotnie poznanego, tajemnicze- 
go osobnika, w którym musiał 
podejrzewać handlarza bronią. 
Oto siła motoryczna całej intrygi, 
warto się więc przyjrzeć filmo- 
wi od strony funkcjonowania je- 
go napędu. 

Locke'a poznajemy w chwili, 
gdy dość bezskutecznie usiłuje 
nawiązać kontakt z antyrządową 
partyzantką w jakimś młodym 
państwie afrykańskim (mahome- 
tańscy Murzyni — więc Maure- 
tania, Mali, czy raczej Czad, jak 
zdaje się wskazywać napis na 
bilecie lotniczym?). Samo fiasko 
podobnej misji wobec policyjne- 
go zagrożenia nie może być dla 
wytrawnego reportera  niespo- 
dzianką, a fakt awarii jego auta 
w pustyni, choć przykry, jest w 
końcu nieistotnym  drobiazgiem. 
Cóż więc każe odczuwać Davi- 
dowi tak dojmujące uczucie fru- 
stracji, nakazujące mu sfałszo- 
wanie paszportu nagle zmarłego 
sąsiada hotelowego? 

Kiedy po rzekomej śmierci 
Locke'a przyjaciel, przy pomocy 
jego żony, montuje telewizyjny 
film o „zmarłym”, występuje 
tam pewien motyw polityczno- 
-moralny, który Antonioni chce 
uczynić nadrzędnym. To błyskot- 
liwie wyreżyserowana scena wy- 
wiadu z prezydentem murzyń- 
skiego państwa, despotą i reakcjo- 


nistą, strojącym się w piórka 
europopodobnej praworządności. 
Locke zadaje uczciwe, sięgające 
sedna pytania, na które otrzymu- 
je faryzejskie odpowiedzi, do- 
brze znane z autentycznych od- 
zywek tego autoramentu. Obec- 
na przy wywiadzie żona Locke'a 
komentuje potem ten epizod jako 
odrażający. Otóż odrażająca jest 
postawa murzyńskiego kacyka, 
strzeżonego przez barczystych go- 
ryli. Zgoda. Ale nie musi nią być 
postawa reportera, który to 
wszystko uwiecznia, a dopiero 
potem po swojemu komentuje (nie 
tylko zresztą słownie; vide zna- 
mienny ruch kamery Locke'a, 
gdy jego rozmówca mówi o pow- 
szechnym entuzjazmie dla rządu, 
a obiektyw przejeżdża z twarzy 
prezydenta na stojącego opodal 
„goryla”). Dopiero gdyby bohater 
dał się zaprząc do płatnych posług 
na rzecz owego kacyka, rzecz by- 
łaby odrażająca. Na to jednak nic 
nie wskazuje! 

Na moment przed słynną 7-mi- 
nutową sceną końcową (która jest 
takim  majstersztykiem, że do 
niej powrócę) Locke opowiada 
swej przyjaciółce historię znajo- 
mego, która ma wagę konkluzji, 
po niej bowiem zrezygnowany 
bohater pozwoli bez oporu po- 
zbawić się życia. Chodzi o ślep- 





ca, który przejrzał. mając 40 lat 
i po okresie euforii zobaczył, że 
świat jest pełen brudu, którego 


poprzednio nie dostrzegał. Sam 
Locke jest pozornie antytezą 
ślepca, skoro jego zawód, pod- 


kreślony w tytule, zakłada właś- 
nie dalekowzroczność. Jeśli uznał 
się mimo to za ślepca, to co mu 
otwarło oczy? .- 

Załóżmy, że bohater ma zgagę 
od kompromisów, które jego za- 
wód każe mu zawierać (choć nie 
pokazano nam żadnego z tych 
kompromisów). Czy wtedy istot- 
nie moralnego oczyszczenia i roz- 
grzeszenia oczekiwać będzie od 
wątpliwie pachnącej profesji han- 
dlarza narzędziami śmierci, któ- 
re nie wiadomo komu będą słu- 
żyć? Nonsens. 

Może więc niesłusznie podejrze- 
wamy u Davida racje zawodowe 
(choć tytuł jest tu sugestią zupeł- 
nie wyraźną)? Może to znużenie 
życiem osobistym prowadzi Loc- 
ke'a do zmiany osobowości, za- 
wodu, wreszcie — do śmierci? Do- 
wiemy się, że z jego małżeńst- 
wem nie było najlepiej, że żona 
ma kochanka, ale właściwie je- 
dyną sceną konfliktu między 
Davidem i Rachel jest przypom- 
nienie jakiegoś głupiego ogniska, 
rozpalonego w ogródku, z dez- 
aprobatą żony. Za mało. 

A może u podstaw decyzij bo- 
hatera nie leży zniechęcenie do 
dotychczasowego życia, tylko 
przeświadczenie, że w inny spo- 
sób można się zrealizować peł- 
niej, dla satysfakcji własnej i do- 
bra ludzkości? Reżyser przykła- 
da sporą wagę, by już po śmier- 
ci handlującego bronią Robertso- 
na przedstawić go jako idealistę, 
który sprzedawał swój towar 
głównie siłom postępowym i wy- 
zwoleńczym. Przy podejmowaniu 
decyzji Locke jednak wiedzieć 


o tym nie mógł. Ponadto wydaje 
się również wątpliwe, by w tym 
niecodziennym i dyskretnym za- 
wodzie można sobie było dobie- 
rać tylko sympatycznych kontra- 
hentów. A gdyby już dobro owych 


nie określonych bliżej sił postępo- 
wych i wyzwoleńczych miało stać 
się nagle naczelnym kryterium 
w życiu Locke'a, to czyż nie sto- 
kroć logiczniej przyjąć, że wzięty 
reporter o wielkim autorytecie 
mógłby dla ich dobra dokonać 
znacznie więcej niż początkują- 
cy handlarz bronią o sfałszowa- 
nym paszporcie? 

Można wreszcie założyć jeszcze 
jedno. Ponieważ wszystkie prze- 
słanki logiczne zawodzą — uznać, 
że bohater reprezentuje irracjo- 
nalne rozgoryczenie bez przyczy- 
ny. Że w naszej dobie nie należy 
szukąć uzasadnionych motywa- 
cji, bo wszystko jest impulsem, 
odruchem, przypadkiem. Dobrze, 
ale czemu wówczas czyjś kapryś- 
ny odruch ma nabierać dla wi- 
dza znaczeń,i to jeszcze w połą- 
czeniu z tytułową profesją, za- 
kładającą bardziej świadomą zna- 
jomość naszego świata niż u prze- 
ciętnych zjadaczy chleba? Wy- 
znam, że mam po dziurki w nosie 
tej krytyki, która natrafiając na 
podobne luki w  motywacjach 
uchyla się od nietaktownych py- 
tań i mielizny scenariusza roz- 
grzesza wszechwybaczającym po- 
wołaniem się na „ból istnienia”, 
„nędzę świadomości”, czy „alienu- 
jące przyspieszenie cywilizacyj- 
ne”. U twórcy tej miary co An- 
tonioni takie uniki wydają mi 
się błędem, wywołanym koniecz- 
nością związania końca z koń- 
cem sensacyjnej intrygi. W fil- 
mie bardziej refleksyjnym, w 
filmie — historii charakteru 
mistrz nie pozwoliłby sobie na 
takie niedoróbki. 

Bo sam mit ucieczki od siebie, 
zwielokrotniająca możliwości wy- 
miana własnego ja, zaczęcie no- 
wego życia na nowych zasadach, 
to wielki mit Fausta fascynują- 
cy ludzkość od stuleci. Ładnie 
symbolizuje związane z tym na- 
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Recenzje 


ciąg dalszy ze str. 


dzieje ujęcie Jacka [Nicholsona 
w wagoniku kolejki linowej w 
Barcelonie, kiedy udaje on wol- 
nego ptaka, szybującego swobod- 
nie nad miastem. Ale i ta meta- 
fora nie istnieje przecież sama 
dla siebie, tylko w kontekście. 
A kontekst ujawnia czyhające na 
bohatera tajemnicze moce i by- 
najmniej nie skłania do gestów 
bezinteresownej swobody. Raczej 
wręcz przeciwnie. 

Oczywiście, od takich nietak- 
townych pytań najłatwiej wymi- 
gać się w poetyce niedopowie- 
dzeń filmu sensacyjnego. Tu 
ukrywanie istotnych przyczyn, a 
nawet świadome „podsuwanie 
przyczyn fałszywych, które sam 
widz ma przeniknąć i ocenić, 
należy do reguł gry. Popatrzmy 
na misterną, iście łańcuchową 
technikę niepewności i zaskoczeń. 
David szukający kontaktu z par- 
tyzantką zabiera do auta jedy- 
nego chętnego, chłopca, który nie 
odpowiada ani po angielsku, ani 
po francusku. Rozumie, czy nie? 
Widać rozumie, bo zawozi Davi- 
da w jakieś pustynne miejsce, 
każe stanąć i ucieka. Nabrał bo- 
hatera, czy nie? Chyba nie, bo 
z głębi pustyni zbliża się jeździec 
na wielbłądzie. Ale oto jeździec 
mija go obojętnie, nie ma ze 
sprawą nic wspólnego. Wtedy po- 
jawia się autentyczny łącznik od- 
działu. Doprowadzi? Wbrew spo- 
dziewaniu nie doprowadzi, a po- 
nieważ rzecz odbędzie się za 
kadrem. nie dowiemy się już w 
ogóle: stchórzył, czy nabrał nie- 
ufności. E 

To równanie z niezliczonymi 
niewiadomymi akceptuję w pro- 
logu. Robi tu nawet efektowne 
wrażenie, więzi uwagę widza. Ale 
jako konstrukcja całości znaczą- 
cej, mówiącej nie o perypetiach 
amatora mocnych wrażeń, ale 
o pewnej postawie wobec współ- 
czesnego Świata — takie równa- 
nie wydaje mi się nieodpowie- 
dzialne, nieuczciwe wobec widza. 
Dowodem -koronnym jest dla 
mnie postać dziewczyny, która 
zbliży się do Davida w ostatnich 
dniach jego życia. Czy ta stu- 
dentka, której nawet imienia nie 
pozwoli nam reżyser poznać, jest 
jego egerią, dbającą o to, by wy- 
idealizowany przez nią kochanek 
nie zniżył się do poziomu banal- 
nego mieszczucha? Na to wskazy- 
wałaby scena ich kłótni w gaju 
pomarańczowym. Ale wtedy Da- 
vid, za cenę ryzykownej zmiany 
skóry, zyskiwałby przynajmniej 
w życiu coś realnego, a to jego 
pesymistyczną rezygnację czyni- 
łoby sztuczną. 

Istnieje w filmie odmienna moż- 
liwość interpretacyjna. Student- 
ka została przelotnie pokazana 
jeszcze w scenie londyńskiej, w 
pobliżu mieszkania bohatera. Czy 
już wówczas była podesłana na 
przeszpiegi przez mściwe państew- 
ko murzyńskie? W Hiszpanii, po 
krótkiej idylli, David odsyła ją 
do Tangeru, a ona mimo to zja- 
wia się w Mojacar, miejscu przy- 
szłego morderstwa. Może w mię- 
dzyczasie porozumiała się z mo- 
codawcami i naprowadza ich na 
ślad ofiary, a David jej grę przej- 
rzał? We wspaniałej scenie koń- 
cowej widzimy, że na placu przed 
hotelikiem dziewczyna zamienia 
parę słów z mordercami. Może to 
przypadek. Ale dlaczego wtedy, 
wiedząc przecież o zagrożeniu, 





nie próbuje go w niczym odwró- 
cić? Czemu jest bierna aż do 
przybycia policji? Cały ten wy- 
wód obala jednak to, że w Bar- 
celonie David trafił na nią zupeł- 
nie przypadkowo (dom Gaudiego), 
że dwukrotnie nie ona, ale on 
szukał z nią kontaktu. 

Uroda realizatorska filmu jest 
wyjątkowa. Nicholson to tytan 
spontaniczności. "W sytuacjach 
skrajnie niezwykłych trzyma obo- 
jętny fason anglosaskiego glob- 
trotera, krańcowo odmienne re- 
akcje podporządkowuje tej samej 
nonszalancji, z której uczynił styl 
życia bohatera. Prawie nic nie 
wyraża dialogiem, prawie wszyst- 
ko samym unoszeniem brwi czy 
szybkością gestu. Zdjęcia Lucia- 
no Tovolego (nazwisko do zapa- 
miętania) mądrze wyzyskują pstre 
geograficznie tło, ale operator 
nigdzie nie daje się skusić deko- 
racyjności, nie pracującej bezpo- 
średnio na rzecz fabuły. Prze- 
myślny montaż, bez spadków 
napięcia, wydobywa ukryty naj- 
częściej poza statystycznymi po- 
zorami rytm akcji i nadaje po- 
toczystość szczególnie skompliko- 
wanemu opowiadaniu. 

A jednak wszystkie te pięk- 
ności, znamionujące wyborny gust 
mistrza i nieomylność jego ręki, 
w jakiejś mierze wydają się da- 
remne. Oto bowiem moja kon- 
kluzja: wszędzie tam, gdzie obfi- 
te perypetie sensacyjnej fabuły 
dyktują nieprzekonywające roz- 
wiązania, reżyseria jest jakby 
ponad stan, ponad istotną — nie- 
wielką i nieprecyzyjną — zawar- 
tość myślową scenariusza. Dopie- 
ro tam, gdzie reżyser może się 
spod jej wpływu wyzwolić, osią- 
gą szczyty maestrii. 

Tak jest w 7-minutowej se- 
kwencji końcowej, którą Anto- 
nioni rozwiązał z całą swobodą, 
scenariusz bowiem nakazywał 
powiedzieć jedynie, że los boha- 
tera się dopełnił. Owych 7 minut, 
to nieprzerwana, niezmiernie po- 
wolna jazda kamery od leżącego 
na hotelowym łóżku Locke'a, po- 
przez kraty jego okna na ze- 
wnątrz, na zapylony placyk w 
Mojacar, gdzie na zupełnie iden- 
tycznych prawach przejeżdża 
auto morderców i auto miejsco- 
wej szkoły jazdy, gdzie krzyżują 
się kroki bawiącego się, niezna- 
nego nam chłopca z krokami 
dziewczyny Davida. Każdy z ru- 
chów (a także dźwięków, zarów- 
no z kadru, jak i spoza kadru!) 
może oznaczać wszystko, albo 
nic. Od bystrości widza zależy 
nadanie znaczeń tym ruchom, 
tym dźwiękom. W owym leni- 
wym, nieśpiesznym ujęciu (w któ- 
rym czas fizykalny jest jednak 
dyskretnie skondensowany) zabi- 
jają Davida Locke'a. Jakby od 
niechcenia. Ponieważ to, co naj- 
ważniejsze w życiu człowieka, 
śmierć, nie musi być oszałamia- 
jącym widowiskiem, jak nam 
wmawiają westerny. 

Tak. Pierwszy sens tej sekwen- 
cji wyjaśnia się dła widzów jeśli 
nie w jej trakcie, to zaraz po- 
tem. Jako zadanie samo w sobie 
jest ta sekwencja majsterszty- 
kiem, godnym każdej antologii 
reżyserii filmowej. Ale widziana 
w kontekście całego filmu — tra- 
ci. Jej drugi, głębszy sens, sens 
śmierci Davida Locke'a pozostaje 
dla nas, mimo wysiłków reżysera, 
niejasny. 


JERZY 
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oskarżaniu instytucji 
społecznych „czarny 
kryminał” amerykań- 
ski doszedł w ostat- 


nich latach kresu 
możliwości. <akwe- 
stionowana została uczciwość po- 
licj, aparatu sprawiedliwości. 


Afera Watergate odkryła, że zło 
i korupcja szerzy się także wśród 
osobistości rządzących krajem. 
Nie ma już więc ani jednego czło- 
wieka uczciwego, który mógłby 


pomóc filmowym bohaterom, 
próbującym jeszcze walczyć z 
przeciwnościami losu. Zdawało 


się, że wszystkie te nieszczęścia 
i okropności gromadzone są po 
to, aby na końcu ocalić „ostat- 
niego ze sprawiedliwych”. Ale 
i w dziedzinie happy endu zmie- 
niło się bardzo w Hollywood. Dziś 
na ekranie nikt z pogromu nie 
wychodzi zwycięsko. Przeciwnie: 
jak świadczy chociażby „Serpico”, 
robi się wszystko, by tego naj- 
uczciwszego pogrążyć, wykazać 
absurdalność jego istnienia. 


Skoro zło stało się już tak pow- 
szechne, skoro wkracza do wszyst- 
kich dziedzin życia — musiało zatra- 
cić swoje konkretne, bezpośrednie 
znaczenie, przeistoczyło się w abstrak- 
cję. Gdziekolwiek się obrócimy czyha 
na nas niebezpieczeństwo, nie uoso- 
bione w jakimś określonym człowie- 
ku, lecz bezpostaciowe, monumental- 
ne, wyolbrzymione na miarę apoka- 
lipsy. „Czarny kryminał'* zastąpiony 
został filmami —„„katastroficznymi'. 
Nie mówi się w nich o skorumpowa- 
nej władzy, perfidnej policji, okrut- 
nym aparacie sprawiedliwości, ale 
o totalnym zagrożeniu, w każdej 
chwili mogącym obrócić w niwecz 
ludzkie poczynanie. 


Głównym oskarżonym jest zwykle 
cywilizacja. To ona wniosła niepra- 
wości do instytucji społecznych. Naj- 
lepiej byłoby się jej pozbyć, za wzo- 
rem Jeana Jacquesa Rousseau po- 
wrócić na łono przyrody. Ucieczka 
wszak jest niemożliwa, bo oto czło- 
wiek nagle staje bezradny wobec roz- 
wścieczonych żywiołów: powietrza, 
wody, ognia i ziemi. One to bowiem, 
nie cywilizacja, okazują się tym po- 
twornym zagrożeniem. Mszczą się na 
człowieku za to, że oderwal się od 
natury. stworzył nowoczesną technikę 
i dzięki niej urządził sobie wygodne 
życie. Przychodzi teraz zdać z tych 
czynów rachunek. 


we wszystkich filmach „katastro- 
ficznych'” żywioł jest najważniejszym 
bohaterem. W „„Tragedii Posejdona 
będzie nim potężna fala wody, która 
przewraca statek jak  łupinę. W 
„Szczękach'” morze rodzi Mściciela w 
postaci rekina — ludojada, który sie- 
je spustoszenie wśród sytych miesz- 
czuchów. „Płonący wieżowiec” przy- 


niesie obraz gigantycznego pożaru, 
„Trzęsienie ziemi” przypomni o ka- 
taklizmach tektonicznych. 


Każdy z żywiołów atakuje skutecz- 
nie. Cywilizacja jest bezradna wobec 
gniewu natury. Na nic zdają się sa- 
moloty, helikoptery, urządzenia obron- 
ne. Z początku człowiek zdany na 
łaskę wody lub ognia miota się — 
przerażony i żałosny. Ale skomasowa- 
ny atak sił zniszczenia, totalne za- 
grożenie, kryją w sobie również moc 
oczyszczającą. Wyzwalają w bohate- 
rach instynkt samoobrony i heroizmu, 
którego nie starczyło, gdy trzeba było 
walczyć ze skorumpowanym proku- 
ratorem. policjantem i ministrem. 
Teraz już nie ma czasu na działanie 
w pojedynkę, przede wszystkim zaś 
— nie ma czasu na wygodną obojęt- 
ność. zagrożenie jest powszechne — 
i rodzi wreszcie świadomość więzi 
społecznych, potrzebę działania w ze- 
spole, wspólne inicjatywy. Oczywiście, 
ludzie są tylko ludźmi: jeden potrafi 
wykrzesać z siebie więcej, inny 
mniej. Pojawiają się bezimienni bo- 
haterowie i tacy, którzy pragną 
przejść przez piekło zagrożenia naj- 
mniejszym nakładem kosztów. Tak 
czy inaczej kształtuje się poczucie 
wspólnoty i ono jest w tym przy- 
padku najważniejsze. 


„Trzęsienie ziemi”” Marka Robsona 
nie dorównuje być może innym 
kreacjom kina „katastroficznego”. Nie 
ma w nim precyzji dramaturgicznej 
„Tragedii Posejdona” ani heming- 
wayowskiej poezji ,„Szczęk”. Zanadto 
nas reżyser straszy. Nie wystarcza 
mu trzęsienie ziemi, musi je jeszcze 
wzmocnić szalejącą wizją powodzi, 
po to między innymi, by doprowadzić 
do końca wątki miłosne. Trzeba było 
niektórych bohaterów uśmiercić, bo 
cóż by się działo gdyby na stosach tru- 
pów musieli jeszcze podejmować pry- 
watne decyzje życiowe. Ale ze wszyst- 
kich filmów „Trzęsienie ziemi” ma 
najbardziej aktualną wymowę. Prze- 
raża naprawdę. Mogliśmy nie wierzyć 
'w gumowego rekina ze ,„Szczęk”, nie 
zawsze też musimy sobie wyobrazić 
przewrócony do góry dnem statek 
z „Tragedii Posejdona”. Z ttzęsie- 
niami ziemi obcujemy często: wystar- 
czy posłuchać radiowych doniesień z 
Włoch, z Chin, z Filipin. 


Ta właśnie aktualność filmu 
Marka Robsona decyduje o tym, 
że nie trzeba nikogo specjalnie 
zachęcać do obejrzenia go w ki- 
nie. O precyzji dramaturgicznej 
i sprawności warsztatu realizator- 
skiego można nie wspominać: 
utwory  „katastroficzne” są w 
tym względzie przykładem, jak 
powinno się realizować filmy 
dla milionów ludzi. 


JANUSZ 
SKWARA ! 








Z okazji pobytu w Polsce zastępcy prze- 
wodniczącego Komitetu Kultury i Sztu- 
ki, dyrektora generalnego bułgarskiej 
kinematografii PAWŁA PISAREWA 
przeprowadziliśmy rozmowę na temat 
dnia dzisiejszego filmu w Bułgarii. 


Nowe spojrzenie, 
nowi twórcy 


© Panie Ministrze, z zainteresowa- 
niem obserwujemy nasycenie filmu 
bułgarskiego ważnymi treściami spo- 
łecznymi. Mówi się u nas wręcz o 
„bułgarskim fenomenie”... 


— Tematyka współczesna wy- 
nika ze zrozumienia społecznej 
roli filmu, jego wpływu na 
kształtowanie świadomości i jego 
funkcji pedagogicznej. Nasze kino 
stawia sobie za cel analizowa- 
nie charakteru narodowego w 
dobie społecznych przeobrażeń, 
ukazuje zdobycze socjalizmu, i, 
oczywiście, powraca do historii. 
Czy rzeczywiście jest to feno- 
men? Jeżeli oczekuje pan cha- 
rakterystyki filmów, które po- 
wstały w ostatnim okresie, zwró- 
cę przede wszystkim uwagę, że 
są to realizacje naszych najbar- 
dziej znanych reżyserów, bowiem 
kino, jego poziom, kształtują 
właśnie reżyserzy. Produkujemy 
rocznie dwadzieścia filmów fabu- 
larnych: wymienię tu kilka po- 
zycji reprezentujących obecne 
zainteresowania naszych twór- 
ców. Christo Christow ukończył 
film „Cyklop”, którego bohater, 
komendant łodzi podwodnej, 
przeżywa wewnętrzny konflikt 
między rutyną codziennych obo- 
wiązków a chęcią uczestnictwa w 
najbardziej aktywnym procesie 
społecznych przemian. Ludmił 
Stojkow, autor „Spragnionej mi- 
łości”, zrealizował obraz o wyda- 
rzeniach roku 1925, konfrontując 
taktykę ruchu rewolucyjnego z 
praktyką indywidualnego terro- 
ru. Dalej — satyryczna „Dzielni- 
ca willowa” Eduarda Zachariewa, 
ciekawy film dziecięcy Iwanki 
Grybczewej i — jeszcze w reali- 


„Cyklop* Christo Christowa 


zacji — społeczne studium Binki 
Żelazkowej, która ukazać chce 
starsze pokolenie rewolucjonistów 
rozczarowanych tym, że codzien- 
ność nie pokrywa się z ich idea- 
łem, ale nadal aktywnie walczą- 
cych o jego spełnienie. Uważam 
także, że ciekawie zapowiada się 
film Christo Piskowa i Iriny At- 
taszewej „Udar słoneczny”, wy- 
kazujący, że nie wystarcza tylko 
postawa dobrego pracownika, że 
trzeba  bezkompromisowości i 
wewnętrznej siły. aby zachować 
wysokie morale. Tak więc dla 
kina bułgarskiego  charaktery- 
styczne jest dziś podejmowanie 
tematów moralnych i społecz- 
nych, a także połączone z tym 
poszukiwanie właściwych środ- 
ków artystycznych. 


© Powiedział Pan Minister, że kino 
kształtują reżyserzy. A scenarzyści? 
Brak dobrych, współczesnych  sce- 
nariuszy wydaje się dziś powszechną 
bolączką. 


— Nie mogę twierdzić, że u nas 
problem ten został rozwiązany. Z 
pewnością nie. Z kinematografią 
związało się na stałe kilkunastu 
autorów poczytnych książek, pi- 
sarzy takich, jak Chajtow, Ra- 
diczkow, Georgi Miszew czy An- 
ton Donczew. Ale trwająca przez 
lata współpraca z tymi samymi 
reżyserami grozi wytworzeniem 
stereotypów, powielaniem tema- 
tów. Dlatego od młodych litera- 
tów i scenarzystów oczekujemy 
koniecznej dozy świeżości. 


© Jakie kroki praktyczne podejmuje 
się dla przyciągnięcia literackiej mło- 
dzieży? 


Paweł Pisarew 


— Jedno jest oczywiste: młody 
pisarz przyjdzie do filmu, jeżeli 
spotka tam młodego reżysera, z 
którym znajdzie wspólny język. 
Dlatego staramy się o debiuty. W 
ciągu ostatniego pięciolecia po- 
wstało w Bułgarii około stu fil- 
mów fabularnych z czego 29 to 
utwory debiutantów. Dzieła reży- 
serów, którzy nie przekroczyli na 
ogół 30 lat, należących do poko- 
lenia, z którego wyszło też wielu 
obiecujących pisarzy. Istnieje 
studio eksperymentalne kształcą- 
ce młodych filmowców, rodzaj 
warsztatu, który przygotowuje 
kadry zawodowe. Co roku spraw- 
dza w nim swe siły ośmiu czy 
dziewięciu realizatorów — a tak- 
że scenarzystów. Pracują w róż- 
nych formach filmu krótkiego i 
uważam, że są wśród nich cieka- 
we indywidualności. Tematu 
współczesnego kina nie zapew- 
nimy sobie bez młodych twórców. 


© Reżyserzy tej klasy, co Christo 
Christow SZBE sami piszą sobie sce- 
nariusze... 


-- Niektórzy robią filmy prak- 
tycznie bez scenariuszy, tylko na 
podstawie zaakceptowanego po- 
mysłu. Właśnie Christo Christow 
zrealizował w taki sposób „Cy- 
klopa”. Sami dla siebie piszą 
scenariusze Binka Żelazkowa i 
Rangeł Wyłczanow. Także Wyło 
Radew, chociaż w jego przypad- 
ku są to adaptacje utworów lite- 
rackich. Jest to metoda dość ry- 
zykowna, wszystko zależy bo- 
wiem od wszechstronności talen- 
tu reżysera. Ale sprawdza się, 
jak dotąd. Osobiście jestem zda- 
nia, że filmowi potrzebna jest do- 
bra literatura, literatura dostar- 
czająca pełnokrwistych postaci i 
Bepoko zarysowanych  konflik- 
tów. 


„Wina'* Weseliny Gerinskiej 
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© Nie tak dawno poinformowano nas 
o powstającej w Sofii szkole filmo- 
wej. 


— Pierwsze dyplomy Instytutu 
Filmowego wydane zostaną ab- 
solwentom w przyszłym roku po 
czteroletnich studiach. Na wy- 
działach reżyserskim, operator- 
skim i scenariopisarskim kształci 
się rocznie trzydziestu studentów. 
Wielu z nich wchłonie telewizja. 
Kadra naszych realizatorów koń- 
czyła uczelnie filmowe różnych 
krajów — w Polsce i Związku 
Radzieckim, w Czechosłowacji, 
Francji i na Węgrzech. Niektórzy 
są ludźmi teatru. Droga do kine- 
matografii jest różna, a dyplom 
nie zawsze decyduje o zawodo- 
wym sukcesie. 


© Najczęstszym tematem kina buł- 
garskiego wydawał się dotychczas 
problem migracji ludności wiejskiej 
do miast. Pozycje wymienione przez 
Pana Ministra na wstępie wskazują, 
że obecnie realizatorzy szukają gdzie 
indziej źródła inspiracji. 


—To prawda, chociaż Ludmił 
Kirkow realizuje film „Matriar- 
chat” według powieści Georgi 
Miszewa, ukazując wieś, w któ- 
rej na roli pracują tylko kobiety, 
ponieważ niemal wszyscy męż- 
czyźni przenieśli się do miasta... 
Pozostał więc wierny tematowi 
zarysowanemu w „Wieśniaku na 
rowerze”. Wydaje się jednak, że 
krąg tematyczny związany z mi- 
gracją do miast w jakimś sensie 
już się zamknął. Można chyba 
powiedzieć, że tematem szczegól- 
nie preferowanym staje się obec- 
nie walka z przeżytkami drobno- 
mieszczańskiej mentalności, odej- 
ściem od moralnych zasad socja- 
lizmu. Na różnych przykładach, 
w sposób ostry i krytyczny fil- 
mowcy podejmują problematykę 
o charakterze moralnym. Nie 
będę wymieniał tytułów, ale 
chciałbym zwrócić uwagę na de- 
biut Weseliny Gerinskiej „Wina”. 
Jest to film o kobiecie-prokura- 
torze, która w małym, prowin- 
cjonalnym miasteczku przełamać 
musi opór kliki, wstrząsnąć opi- 
nią publiczną. To ciekawy film i 
chyba typowy dla nowych ten- 
dencji zarysowujących się wy- 
raźnie w naszym kinie. 


Rozmawiał: 
ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 





„W cieniu* Jerzego Kuci 


Kończymy cykl publikacji, w których 


przedstawiliśmy działalność naszych 
wytwórni filmów krótkometrażowych. 
Dziś — Studio Filmów Animowanych 
w Krakowie. 











Drogą 


ewolucji > 


Mówią: dyrektor Studia Filmów Animowanych > 


w Krakowie ANDRZEJ OLSZAŃSKI i redaktor 
naczelny ANDRZEJ WARCHAŁ 


Andrzej Warchal 


© Jaki jest 
twórni? 


obszar działania wy- 


ANDRZEJ OLSZAŃSKI: Kiedyś 
byliśmy filią warszawskiego Stu- 
dia Miniatur Filmowych, samo- 
dzielność uzyskaliśmy dwa i pół 
roku temu. Krakowski oddział 
SMF realizował głównie filmy 
autorskie przeznaczone dla od- 
biorcy dorosłego. Filmy te były 
owocem artystycznych poszuki- 
wań plastyków — taki charakter 
ma i dzisiejsza działalność naszej 
grupy twórczej. W tym roku po- 
wstanie w studio 14 filmów: 10 


10 





dla ZRF i 4 dla zleceniodawców 
spoza kinematografii. Etatowo za- 
trudniamy ośmiu realizatorów. 


ANDRZEJ WARCHAŁ: Choć re- 
alizujemy głównie filmy kombi- 
nowane — z przewagą wycinan- 
ki — każdy z powstających w 
studio filmów jest odmienny, łą- 
czy w sobie rozmaite techniki. 
Nazwa studia wydaje się już nie 
wystarczać, nie ograniczamy się 
do animacji, sięgamy do różnych 
gatunków, z filmem aktorskim 
włącznie. 


© Jakie problemy wydają się Pa- 
nom szczególnie ważne? 


A. O.: Profil programowy — prze- 
waga filmów autorskich — spra- 
wia, że mamy stały niedobór w 
grupie pomocniczo-twórczej. Nie 
zwiększamy jej, bo realizatorzy w 
zasadzie sami wykonują wszelkie 
prace przy filmach, ale kiedy któ- 
ryś chce skorzystać z jej usług — 
napotyka trudności. Zmiana tej 
sytuacji nastąpi dopiero wtedy, 
gdy przekształcimy profil progra- 
mowy; trzeba będzie wykształcić 
tę kadrę. Na razie warunki tech- 
niczne są wystarczające, bo wszy- 
stkie prace nad filmem wykonuje 
jego twórca, przedłuża to jednak 
znacznie okres przygotowania i 
produkcji filmu. A że każdy film 
różni się warsztatowo od poprzed- 
niego, nie można używać stereo- 
typowych urządzeń technicznych, 





Andrzej Ulszanski 


np. stołów trickowych. Wszystko 
to wpływa na zwiększenie kosz- 
tów produkcji filmu. 


A. W.: Po otrzymaniu samodziel- 
ności stanęliśmy wobec problemu 
dostosowania się do norrn typo- 
wych dla wytwórni filmów ani- 
mowanych: 30 procent produkcji 
stanowić mają filmy dla doros- 
łych, 70 procent — dla dzieci. Za- 
interesowania naszej grupy twór- 
czej skupiają się wokół filmów 
dla dorosłych, trudno skłonić 
Czekałę czy Kucię, by zajęli się 
tematyką dziecięcą. Próbowaliś- 


my wypożyczać twórców tego ty- 
pu filmów z innych wytwórni, by 
przynajmniej wykształcili nam 
kadrę, ale nie powiodło się. Sta- 
ramy się więc robić filmy tzw. 
uniwersalne, które mogą oglądać 
i dzieci i dorośli. „Awaria” Krzy- 
sztofa Kiwerskiego, nagrodzona 
główną nagrodą w kategorii fil- 
mów krótkich na festiwalu w 
Trieście, może być dobrym przy- 
kładem. 


A. ©.: Z pewnością znakomitym 
rozwiązaniem byłby serial dzie- 
cięcy typu „Bolek i Lolek” czy 
„Koziołek Matołek”, ale nie jes- 
teśmy jeszcze technicznie przygo- 
towani do podjęcia tego rodzaju 
produkcji. Nie chcemy też kopio- 
wać cudzych doświadczeń, do- 
tychczasowe formuły serialu dzie- 
cięcego wydają się już anacnroni- 
czne. Choćby w warstwie sceno- 
graficznej: zakłada się, że dziec- 
ko może zrozumieć taki a nie in- 
ny rysunek czy propozycję plas- 
tyczną. Właściwie dlaczego? Trze- 
ba szukać nowych rozwiązań, od- 
powiadających rozwojowi dziecka 
drugiej połowy XX wieku. 


A. W.: Dzisiejsze dziecko jest wy- 
chowywane „przez program tele- 
wizyjny, ogląda wiele, także kry- 
minały, także filmy erotyczne. 
Wiedza o świecie i sposób percep- 
cji współczesnego dziecka różni 
się znacznie od stanu sprzed lat 
dziesięciu czy piętnastu. Zanim 


„Awaria'* Krzysztofa Kiwerskiego 





opracowania naukowe czarno 
białym wykażą, co dziś lubi i po- 
winno oglądać dziecko, trzeba za- 
ufać intuicji i wyobraźni twórcy. 
W plebiscycie łódzkiego „Głosu 
Robotniczego” na najlepszą do- 
branockę, zwyciężył serial o Rum 
cajsie. A jest to przecież bardzo 
specyficzny i trudny serial, bez 
ruchu, gagów, o podtekstach psy- 
chologicznych, filozoficznych i hi- 
storycznych. Okazuje się, że do- 
tarł do dzieci. 


© Kto powinien być głównym od- 
biorcą filmów wytwórni? 
A. O.: Jak już wspomnieliś! 
resujemy nasze filmy właś 
do wszystkich i dorosłych, i dzie- 
ci. Zapotrzebowanie na ambitny 
film krótki będzie istniało zawsze, 
jak i na tego typu film pełnome- 
trażowy. 


© Czy sposób ich rozpowszechnia- 
nia jest właściwy? 


A. W.: Niewłaściwy. Czy moż- 
na nazwać rozpowszechnianiem 


opracowanie filmu tylko w dwóch 
kopiach i prezentowanie go w ki- 
studyjnyc| 


12 filmów 10 z nich 
otrzymało od komisji ocen stopień 
najwyższy. To jest chyba jakiś 
wskaźnik wartości. Nie ma w 
Krakowie kina filmów krótkich, 
warszawskie również nie spełnia 


swego zadania. Nie istnieje jesz- 
cze w Polsce widz krótkich fil- 
ów, a że to jest możliwe świad- 
kład Związku Radzieckie- 
go, gdzie jest wiele takich kin i 
to cieszących się ogromną fre- 
kwencją. Jedyna droga do tego 
wiedzie przez specjalne seanse. W 
czasie ostatniego festiwalu kra- 
kowskiego urządziliśmy przegląd 
naszych filmów; zainteresowanie 
było ogromne. 


© Zz jakiego rodzaju osobowości 
mi twórczymi wiąże wytwórnia naj- 
większe nadzieje? 
A. O.: Nigdzie chyba tak bardzo 
jak u nas nie stawia się na indy 
widualność. Każdy z twórców jest 
inny, można powiedzieć nawet, że 
każdy stworzył swoistą małą 
szkołę. Nie mamy właściwie rea- 
lizatorów tzw. produkcji maso- 
wej. Na tę indywidualność ' bę- 
dziemy liczyć nadal, także i u 
młodych, którzy "wnoszą nowy 
styl i spojrzenie. 


© Czy zainteresowania reżyserów 
mają wpływ na program wytwórni? 


A. W.: Program powstaje z pro- 
pozycji reżyserów. W większości 
wypadków realizują własne sce- 
nariusze. 


A. O.: Można by zmienić profil 
programowy opierając się na in- 
nym zespole twórczym, ale to nie 
leży chyba w interesie kinemato- 
grafii. Z punktu widzenia staty- 


styki nie wygląda to chyba naj- 
gorzej. Z 10 tegorocznych filmów 
dla Zjednoczenia Rozpowszech 
nia Filmów, powiedzmy sześć to 
będą filmy trudne, dla wyrobio- 
nego widza. Myślę, że w masie pro- 
dukowanych w Polsce filmów 
animowanych sześć nie tylko 
może się zmi ale i powinno 
powstać. 

© Ilu reżyserów debiutowało w wy- 


twórni w ciągu ostatnich 3 lat? Czy 
to mało, czy dużo? 


A. W.: Od chwili usamodzielni 
nia się — czterech, to chyba dużo. 
Regułą jest jeden debiut na rok i 
to debiut oparty na własnym sce- 
nariuszu. 


A. O.: Nie uważamy, że debiutan- 
towi trzeba przydzielić temat. 
Sprawności technicznej kandydat 
nabywa asystując przy innym fi 
mie, umiejętności reżyserskie w 
dać już w sposobie konstruowa- 
nia scenariusza. Wszyscy nasi 
twórcy są absolwentami Akade- 
mii Sztuk Pięknych, większość 
ukończyła pracownię rysunku fi 
mowego. Mamy z tej prakty 
najróżniejsze doświadczenia, b: 
ło nawęt tak, że kandydat do de- 
biutu zupełnie się nie sprawdził 
jako asystent, a jego własny film 
był rewelacyjny. 


A. W.: Po prostu nie zakładamy, 
że poświadczone odpowiednim 
dokumentem kwalifikacje gwa- 
rantują znakomity film. Trzeba 


przede wszystkim czuć specyfikę 
filmu i mieć coś do powiedzenia. 


© Jakie są główne kierunki rozwo- 
ju wytwórni? 

O.: Istnieją dwie możliwoś. 
zmiany profilu stud drogą re- 
wolucji bądź ewolucji. Chcąc za- 
dośćuczynić wytycznym otrzyma- 
nym po uzyskaniu samodzielno: 
ci wybraliśmy rewolucję, nie uda- 
ło się, wywołaliśmy niekorzystną 
reakcję środowiska twórczego. 
Słuszniejsza jest droga ewolucji. 
Efekty możemy uzyskać regulując 
dopływ kadry twórczej, prefer 
jąc określone propozycje. Tą m 
todą krakowskie studio powoli 
dopasuje się do pożądanych pro-. 
porcji. Na pewno będziemy sta- 
wiać na film dziecięcy, a także 
szukać interesującego tematu na 
serial — może Krzysztof Kiwer- 
ski zechce kontynuować tematykę 
fantastyczno-naukową podjętą w 
„Awarii”. Nowi ludzie, którzy 
przychodzą do studia już wnoszą 
nowe sprawy, tematy, propozycje. 


A. W.: Można dziś zaobserwować 
pewne oznaki zmęczenia naszej 
grupy twórc: plastyką, formą, 
z której wyrośli. To, co kiedyś by- 
ło awangardą, dziś stało się kla- 
syczne. Chcemy szukać nowego 
spojrzenia na film, nie tylko ani- 
mowany, ale w ogóle krótki. 
Chcemy robić dobre kino krótkie, 
niezależnie od tego czy jest to ki- 
no dla dzieci, czy dla dorosłych. [JJ 














Kartka z. Hollywood 


SHERLOCK 
HOLMES 


Z KRWI I KOŚCI? 


Co najmniej od roku z ekranów studyj- 
nych kin w Nowym Jorku nie schodzą stare 
filmy o Sherlocku Holmesie. którego z nie- 
porównaną elegancją gra Basil Rathbone. 
Jednocześnie czołowe miejsce na liście książ- 





Nicol Williamson i Robert Duvall 


kowych bestsellerów zajmuje powieść Nicho- 
lasa Meyera „Siedmioprocentowy roztwór” 
(The Seven-Per-Cent Solution), pastisz prozy 
Conan Doyle'a, napisany z kulturą i miło- 
ścią dla dzieła pisarza, a poświęcony nie- 





znanej przygodzie wielkiego detektywa. Jeśli 
dodamy, że obok tradycyjnych już bohate- 
rów. pojawia się w niej sam doktor Freud 
w swym wiedeńskim gabinecie, trudno dzi- 
wić się wytwórni Universal, że korzystając 
z rozgłosu bezwłocznie przenosi powieść na 
ekran. Scenariusz napisał Nicholas Meyer. 
reżyseruje Herbert Ross, zapowiadając „sty- 
lową zabawę Londyn w świetle latarni ga- 
zowych, secesyjny Wiedeń oraz plejada zna- 
komitych aktorów w epizodach — od sir Lau-= 
rence Oliviera w roli arcyłotra, profesora 
Moriarty'ego, po Joela Greya, który od cza- 
sów ,„Kabaretu'' nie doczekał się jeszcze roli 
godnej swego talentu. Sherlocka Holmesa gra 
Nicol Williamson, zapowiadając „człowieka 
z krwi i kości”, nie „figurę z fajką i w 
śmiesznej czapce”. Robert Duvall (rola praw- 
nika gangsterskiej rodziny w „Ojcu chrzest- 
nym''), wciela się w postać doktora Watsona, 
niezawodnego przyjaciela detektywa. Wresz- 
cie Vanessa Redgrave jako słynna diva ope- 
rowa, Samantha Eggar — żona Watsona i 
Alan Arkin jako Sigmund Freud. 


A oto w skrócie treść: w roku 1933 stary 
już doktor Watson, wstrząśnięty wiadomością 
o śmierci Sherlocka Holmesa, dyktuje list, 
w którym wyjawia „,prawdę' o zniknięciu 
słynnego detektywa w roku 1891. Wiadomo 
czytelnikom Conan-Doyle'a, że Holmes zaży- 
wał kokainę. Otóż Watson usiłował wyleczyć 
go z narkomanii, zwracając się o pomoc do 
młodego wówczas, ale już słynnego twórcy 
psychoanalizy, doktora Freuda. Ich podróż 
do Wiednia (atrakcją filmu będzie, oczywiś- 
cie, międzynarodowy express ciągnięty przez 
parową lokomotywę) łączy się z jeszcze jed- 
ną sprawą kryminalną — detektyw rozwią- 
zuje sprawę tajemniczych zamachów na ży- 
cie śpiewaczki operowej. 





Można spodziewać się, że film który po- 
wstaje w halach wytwórni Pinewood w Lon- 
dynie, będzie powtórzeniem formuły ./Mor- 
derstwa w Orient-Ekspresie'" Sidneya Lume- 
ta. Wielkie kostiumowe widowisko, elegancja 
zamiast krwi i gwałtu, trochę sensacji „z 
myszką. Akademizm? Z pewnością — ale 
któż nie obejrzy chętnie tylu znakomitych 
aktorów? Tylko kosztowne filmy komercyjne 
gromadzą dziś jeszcze na ekranie gwiazdy. 


LEILA SORELL 





FAKTY 


Federico Fellini szczęśliwie kończy „Ca- 
sanovę'”, walcząc z niezliczonymi proble- 
mami finansowymi i organizacyjnymi. 
Zaproszenie do realizacji kolejnego filmu 
nadeszło z franu, na co reżyser miał od- 
powiedzieć: Czy mają tam rzeczywiście 
dość pieniędzy na sfinansowanie Fellinie- 
go? 


* 


Satyryczny obraz bułgarskiej codzienno- 
ści jest tematem komedii „„Dalekowzrocz- 
ność — dwie dioptrie'' Petyra Wasiliewa, 
do której scenariusz napisali bracia Mor- 
mariewowie, popularni w Bułgarii auto- 
rzy satyryczni. 


* 


„Taksówka koloru malwy” (Taxi mauve) 
Yves Boisseta przypomni niespożytego 
Freda Astaire'a (76 lat). W dalszych ro- 
lach: Charlotte Rampling, Philippe Noi- 
ret. Peter Ustinov. 


* 


W kinie amerykańskim seria filmów 
demonicznych dzieciach: po „Omenie 
którego kilkuletni bohater okazuje się 
antychrystem (sic! film należy do kaso- 
wych przebojów), reżyser Robert Wise 
zapowiada z kolei obraz „Audrey Rose" 
— dzieje „dziewczynki z Nowego Jorku, 
która przechodzi serię przerażających 
przeobrażeń psychicznych”. Jedenastolet- 
nią bohaterkę gra Susan Swift, w dal- 
szych rolach Marsha Mason i Anthony 
Hopkins. 
* 


Jury zakończonego niedawno  Między- 
narodowego Festiwalu Filmowego w Kai- 
rze obradowało pod przewodnictwem kry- 
tyka „New York Herald Tribune", Tho- 
masa Quinn Curtisa. Grand Prix — Złotą 
Nefretete przyznano filmowi „Uwaga na 
błazna” (Attenti al buffone), reż. Alberto 
Bevilacqua, Włochy. Srebrną Nefretete 
otrzymał film „Kiedy nadchodzi wrze- 
sień'' Edmonda Kieosajana i Konstantina 
Isajewa, ZSRR. Laureatem nagrody za 
najlepszą reżyserię został Bernhard Sin- 
kel twórca filmu „Lina Braake” (RFN). 
Nagrody za najlepsze kreacje aktorskie 
przypadły: Emadowi Hamdi, odtwórcy 
głównej roli w egipskim filmie „Winni” 
reż. Saida Marzouka i Linie Carstens, gra- 
jącej w filmie „Lina Braake'. 

za najlepszy film krótkometrażowy 
uznano „Drewniane pistolety”, reż. Sha- 
poura Ghariba (Irak), a za najlepszego 
operatora Medata Farikhami, autora zdjęć 
irańskiego filmu „Obcy i mgła'' reż. Bah- 
rama Beizai. 








„Kiedy nadchodzi wrzesień'* Edmonda 
Kieosajana i Konstantina Isajewa 
fot. Sowietskij Film 



















































Kino radzieckiej Litwy stanowiło zawsze 
interesujące i odrębne stylistycznie zja- 
wisko artystyczne. Filmy realizowane w 
Wilnie zaskakiwały śmiałym polączeniem 
nurtu lirycznego z gwałtownymi efekta- 
mi dramatycznymi. Wystarczy przypom- 
nieć takie dzieła, jak „Żywi bohaterowie” 
Arunasa Zebriunasą i Vytautasa Żalake- 
viciusa czy „Nikt nie chciał umierać", 


Ewa Paskene, Lubow Wirolajnen i Anta- 
nas Surna w „Podzielonym niebie** 


fot. Sowietskij Film 


U LITEWSKICH 
FILMOWCÓW 


także ŻZalakeviciusa. Sekretarz Związku 
Filmowców Litewskiej SSR, Jonas Grićius 
omawia na łamach „Sowietskiej kultury'* 
problemy stojące dziś przed tą kinema- 
tografią. 








— Filmowcy litewscy — pi 
dobnie jak cała wielojęzyczna 
cowników kinematografii radzieckiej pra- 
gną wnieść swój wkład do jej osiągnięć 
wypowiadając się przede wszystkim na 
temat ważkich problemów współczesno- 
ści. Istotną rolę w tej dziedzinie odgry- 
wa film dokumentalny. Pojawiła się juź 
grupa młodych, zdolnych reżyserów. Oto 
film „Nocny lot* R. Silintsa i W. Starośa- 


Ul Goya 


sa, wysoko oceniony przez krytykę i wi- 
1zów. Opowiada o walce żołnierzy zrzu- 
śonych na tyły wroga w czasie II wojny 
światowej, ale jednocześnie jest w nim 
iktualny dialog prowadzony przez auto- 
rów z żyjącymi uczestnikami tamtych 
wydarzeń, a także — z widzami. 

Widz współczesny jest inteligentny, do- 
siekliwy, wymagający — pisze Grićius — 
Próbujemy wychodzić mu naprzeciw 
organizując publiczne dyskusje, festiwa- 
le, uważnie przysłuchując się jego opi- 
niom. Bywa jednak t tak, że jeśli postu- 
aty masowego widza stoją w sprzeczno- 
ici z naszymt poglądami i koncepcjami 
'wórczymi... szybko o nich zapominamy. 
Prostota tych wypowiedzi, brak specy- 
licznego, filmowego żargonu służy nam 
nieraz za pretekst do ich odrzucenia, ja- 
co „dyletanckich'. A przecież adresuje- 
my nasze filmy do tych samych robot- 
tików, chłopów, inteligentów, którzy są 
ch bohaterami. Wystarczy drobne pot- 
cnięcie w ukazywaniu życiowej prawdy. 
ieden fałszywy akcent i cały wysiłek rea- 
izatorów idzie na marne. Zwąqtpiwszy w 
orawdziwość szczegółów, widz krytycznie 
cenia całość. 

Przykładem pozytywnym jest film ..Po- 
dzielone niebo” Marionasa Giedrysa. Jest 
o opowieść o losach rodziny Krejvenan- 
sów. historia kameralna, a przecież 





l b z 





fot. Cineć-revue 


Sympatyczna bohaterka filmów „Mę- 
ski. żeński" i „Szczury Paryża' jest 
także pieśniarką. Sukces odniosła nie- 
dawno w muzycznym widowisku te- 
lewizyjnym „Numer jeden”, do któ- 
rego piosenki skomponował jej mąż, 
Jean-Jacques Debout — także partner 
z ekranu. 


wszechstronny obraz konfliktów  litew- 
skiej wsi, nowych problemów, które 
przynosi rewolucja naukowo-techniczna. 
Robotnik Stiaponas staje się wzorcem 
współczesnego bohatera, ponieważ w jego 
postaci udało się autorom filmu ukazać 
człowieka aktywnego, wyczuwającego 
przyspieszony rytm współczesności, pra- 
gnącego uczestniczyć w wielkich prze- 
mianach. 

Podstawą sukcesu tego filmu stał się 
scenariusz. Ale właśnie brak scenariuszy 


odczuwa dziś wileńska wytwórnia. — Nie 
posiadamy w chwili obecnej żadnej re- 
zerwy — stwierdza Grićius — choć szu- 


kamy wyjścia z trudnej sytuacji drogą 
konkursów t organizując zespół scena- 
rzystów. Ważny jest również problem 
reżyserów. Talentu nie można się nau- 
czyć drogą studiów, lecz zawodu. Ale 
i zawodu nie można wyuczyć się raz na 
zawsze. Krótka nawet przerwa w proce- 
sie ustawicznego doskonalenia prowadzi 
z reguły do zawodowej degeneracji. Jak 
zdefiniować cechy wartościowego arty- 
sty? Grićius nie próbuje teoretyzować. 
lecz daje praktyczną wskazówkę: Pra 
dziwy artysta powinien umieć oddzielić 
ziarno od plew t dysponować niezbędną 
dozą obywatelskiej odwagi, aby skutecz- 
nie walczyć z negatywnymi zjawiskami 
t upierać się przy swoich przekonaniach 








Rozmowa „Filmu” 








fot. Andrzej Spychalski 


PASJE 
ZYGMUNTA 


SULISTROWSKIEGO 


„Polski kowboj znowu w drodze'* — 
to tytuł pełnometrażowego filmu, na- 
kręconego w Ameryce przez Zygmun- 
ta Sulistrowskiego, Amerykanina pol- 
skiego pochodzenia, mieszkającego na 
przemian w Hollywood i w Brazylii. 
W jednej osobie reżyser, producent, 
aktor i kompozytor — Sulistrowski 
urodził się we Lwowie. Los rzucił go 
najpierw do Paryża, gdzie skończył 
akademię filmową IDHEC, potem do 
Brazylii, wreszcie do Hollywood. 


Podobnie, jak w większości spośród 
dwudziestu kilku filmów, które na- 
kręcił, tak i w filmie o „Polskim kow- 
boju'* prawdziwym bohaterem akcji 
jest natura i jej piękno. Zwyczajni 
ludzie, ich obyczaje, wierzenia, współ- 
życie z przyrodą, urok włóczęgi po 
nieprzetartych szlakach, zafascynowa- 
nie autentyczną przygodą. Jest to ra- 
czej reportaż niż film fabularny: roz- 
poczyna się dynamiczną sceną rodeo 
w Teksasie, kończy nad wodami Ama- 
zonki. Po drodze jest Brazylia, kraj 
kontrastów. Z jednej strony futury- 
styczna wizja nowej stolicy i dyna- 
mizm SAo Paulo, z drugiej — koczow- 
nicze szczepy Indian w dorzeczu Ama- 
zonki, dżungla i piranie. Z filmu 
przebija miłość do brazylijskiego pej- 
zażu. świetna znajomość realiów, z 
którymi Sulistrowski wydaje się być 
za pan brat. Wątek fabularny jest tu 
tylko pretekstem, rodzajem fastrygi, 
zszywającej całość. Polski kowboj 
(gra go Jack Patton czyli Franciszek 
Piecuch) jedzie do Brazylii, szukając 
w jej krajobrazie natchnienia dla pio- 
senek, które komponuje. Tam spoty- 
ka młodą Francuzkę, odtąd będą wę- 
drować razem. Uroki Brazylii pomaga 
im odkryć napotkany po drodze Bra- 
zylijczyk — Zygmunt Sulistrowski. 
Tytuł filmu zobowiązuje, więc „polski 
kowboj” odkrywa nie tylko piękno i 
dzikość Amazonki, lecz także uroki 
i swojskość krakowiaka, tańczonego 
w Paranie. 


Grający kowboja i piosenkarza w 
jednej osobie Jack Patton jest kom- 
pozytorem kilkudziesięciu piosenek, 
popularnych wśród amerykańskiej 
Polonii, ale nie tylko. Zapewne lepiej 
śpiewa niż gra w filmie, który — jak 
pisaliśmy — nie stawia sobie szcze- 
gólnych wymagań aktorskich ani dra- 
matycznych: gra w nim Brazylia. 


— Mój film odnosił sukcesy w śro- 
dowiskach Polonii amerykańskiej bo 


do takiego odbiorcy był adresowany. 
Chciałem pokazać uroki Brazylii, a 
przy okazji także polską emigrację 
zarobkową z okresu „Pana Balcera*', 
która do dziś przechowuje polskie 
tradycje, język i tańce. Oczywiście — 
poza tą emigracją osiedloną w Para- 
nie, kontynuującą zawody ojców, jest 
i ta z drugiego, i trzeciego pokolenia, 
wielu emigrantów wybiło się, osiq- 
gając zaszczytne funkcje lub prowa- 
dząc intratne przedsiębiorstwa, podob- 
nie jak to się dzieje po trosze wszę- 
dzie — w USA, czy we Francji. Kusi 
mnie podjęcie tego tematu w osob- 
nym filmie, który  przedstawiłby 
awans Polonii. 


© Czy realizował Pan inne filmy o 
tematyce związanej z Polonią? 


— Nie, to na razie jedyny, sądzę jed- 
nak, że nie ostatni. Mówiłem już, że 
myślę o filmie ukazującym Polaków, 
którym się powiodło. Nurtuje mnie 
też zamiar nakręcenia filmu o Polsce, 
który by przed Polonią amerykańską 
i brazylijską odsłaniał uroki kraju 
ich przodków. Moją życiową pasją 
jest wędrówka po świecie, natura, 
dziki pejzaż, zwierzyna. Kilka tygodni 
w roku spędzam w zupełnych matecz- 
nikach, w dżungli nad Amazonką, 
wśród Indian, żywiąc się tym, co sam 
złowię lub zbiorę. Pasji mojego życia 
poświęcam też filmy. Jeden z nich 
pokazuje piękno Himalajów, drugi 
mówi o życiu Pigmejów i urokach 
Tanzanii, inny pokazuje mało znane 
wyspy Pacyfiku, ale Brazylia t do- 
rzecze Amazonki są tematami, do któ- 
rych wracam zawsze z entuzjazmem. 





© Nie był Pan w Polsce od przeszło 
30 lat. Czy zna Pan polskie filmy? 


— Niestety, z rzadka trafiają one na 
ekrany kin amerykańskich, a jeszcze 
rzadziej — brazylijskich. Oglądam je 
jednak zawsze, gdziekolwiek nadarzy 
się okazja. Ze względów bardzo oso- 
bistych wielkie wrażenie wywarł na 
mnie film „Kanał”*. W , powstaniu 
warszawskim walczyłem na Mokoto- 
wie, a potem tym właśnie kanałem 
przedarłem się do Śródmieścia. 


Notowal: 
LESZEK KOŁODZIEJCZYK 
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Przemieszanie elementów lirycznych i epickich 


Reżyser Siergiej Jutkiewicz 
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z SIERGIEJEM 
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KORESPONDENCJA Z MOSKWY 





iedy Siergiej Jutkiewicz 
rozmawiał przez telefon, 
miałem czas, aby uważ- 
nie obejrzeć obrazy zdo- 
biące ściany jego gabi- 
netu. Były to prace Le- 
gera. Siqueirosa, rysunek Eisen- 
steina z roku 1921, zabawna ka- 
rykatura Kukryniksów, z który- 
mi gospodarz studiował kiedyś 
wspólnie, wreszcie znakomite 
portrety Jutkiewicza namalowa- 
ne przez Matisse'a i Picassa... 
Malarstwo to nie zwyczajne hoh- 
by, lecz jedna ze specjalności 
Jutkiewicza. A ma on tych spe- 
cjalności sporo: jest zawodowym 
plastykiem, w tym również sce- 
nogratem, reżyserem filmowym i 
teatralnym. teoretykiem filmu, 
pedagogiem. Czy jest jakaś pra- 
widłowość w tej wszechstronno- 
ści? s 
— Mogę na to pytanie odpo- 
wiedzieć słowami Aleksandra 
Błoka: „Rosja to kraj młody, a 
jej kultuva ma charakter synte- 
tyczny. Artysta rosyjski nie po- 
winien i nie musi być »specjali- 


stą*. Pisarz winien pamiętać o 
malarzu, architekcie,  muzyku; 
tym bardziej zaś prozaik o poe- 
cie, a poeta o prozaiku”. Słuszna 
wydaje mi się ta głęboka myśl 
Błoka o specyficznych cechach 
naszej kultury. U mnie osobiście 
zamiłowanie do wielu naraz prze- 
jawów sztuki pochodzi prawdo- 
podobnie z pewnej — jeśli moż- 
na się tak wyrazić — „łapczywo- 
ści”, z jaką próbuję reagować na 
wszystko, co mnie wzrusza, co 
mnie obchodzi. Tę „łapczywość” 
wykształcił we mnie mój pierw- 
szy nauczyciel Wsiewołod Meyer- 
hold. I podobnie, jak wielu ludzi 
sztuki mojego pokolenia, jestem 
mu za to wielce zobowiązany. U- 
czył nas sztuki reżyserii, traktu- 
jąc jej poetykę jako syntetyczną, 
a więc zamykającą w sobie zna- 
czną liczbę dziedzin wiedzy...” 


Pierwszy film, zrealizowany w 
roku 1925 wspólnie z S. Griinber- 
giem — „Niech żyje radio!” u- 
jawnił tendencje Jutkiewicza do 
eksperymentatorstwa, a jedno- 
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„Lenin w Polsce'* 


cześnie pozwolił stwierdzić, że je- 
go twórczość jest w pełni dostęp- 
na dia masowego widza. 


— Ścisła więź z życiem narodu 
— twierdzi Jutkiewicz — to dla 
artysty  niewzruszone prawo. 
Podstawowa zasada polega na 
tym, aby utwór, w który włoży- 
łeś własną myśl i duszę trafił do 
milionów serc i umysłów. Sądzę, 
że dziś jednym z najważniejszych 
tematów kina powinno być życie 
człowieka pracy, klasy robotni- 
czej. Mam prawo tak mówić, bo- 
wiem sam niejednokrotnie ten 
temat podejmowałem. W roku 
1932 zrealizowałem wspólnie z 
Fryderykiem  Ermlerem film 
„Turbina 50000”, żywo i w spo- 
sób bezpośredni odzwierciedlają- 
cy problemy budownictwa  so- 
cjalistycznego pierwszej 5-latki. 
Dystans wielu lat pozwała dziś 
wnikliwiej oceniać zarówno wa- 
lory tego filmu, jak i jego niedo- 
statki. Sądzę jednak, że spełnił 
swoją rolę, wprowadzając na e- 
kran bohatera-robotnika. 

Szczerze mówiąc do filmu, ja- 
ko reżyser, przyszedłem z goto- 
wym „tematem robotniczym”. 
Mój pierwszy samodzielny film 
„Koronki”, zrealizowany w roku 
1928 opowiadał o młodzieży ro- 
botniczej, o organizacji komso- 
molskiej w fabryce. Drugi — 
„Czarny żagiel” o „robotnikach 
morza” — rybakach. Bohaterami 
„Złotych gór” byli robotnicy Za- 
kładów _Putiłowskich. Kolejny 
mój film — „Górnicy” — opowia- 
dał o górnikach z Gorłowki. My- 
ślę, że te prace pozwoliły mi głę- 
biej wniknąć w pewne wewnętrz- 
ne powiązania, poznać i przenieść 
na ekran bohaterskie karty hi- 
storii w „Bojowniku wolności” i 
w „Człowieku z karabinem”. 


„Człowiek z karabinem” zapo- 
czątkował przewodni temat twór- 
czości filmowej Jutkiewicza — 
życie Włodzimierza Lenina. W 
tym filmie obraz Lenina, stwo- 
rzony przez Maksyma Sztraucha, 
wtopił się w żywioł robotniczo- 





-chłopski obudzony przez Rewolu- 
cię Październikową. Z kolei uka- 
zały się na ekranach „Opowieści 
o Leninie" i wreszcie „Lenin w 
Polsce” — film z pewnością nie- 
konwencjonalny. Co sam Jutkie- 
wicz uważa za najistotniejsze w 
tym utworze? 


— Zacznę od cytatu z Brechta, 
w którym pisarz daje definicję 
niezwykle ważną dla sztuki w o- 
góle. „Wyodrębnić wydarzenia i 
charaktery — to znaczy przede 
wszystkim pozbawić je wszyst- 
kiego, co rozumie się samo przez 
się. co jest dobrze znane j oczywi - 
ste, wzbudzić z powodu tych wy- 
darzeń zdziwienie, czy zaintere- 
sowanie”. Ta prosta i jasna myśl 
kierowała mną i Gabryłowiczem, 
kiedy jeszcze raz wróciliśmy do 
tematu leninowskiego. Otóż to: 
wyzwolić wydarzenia i postaci od 
wszystkiego, o czym można się 
dowiedzieć z pierwszego lepszego 
źródła informacji. Wiele bowiem 
filmów ogranicza się do pokazy- 
wania rzeczy wszystkim już zna- 
nych, co pozbawia je często cech 
dzieła sztuki. Polemizowaliśmy 
ze sztampą, ze stereotypowym 
sposobem ukazywania na ekranie 
wielkiego człowieka. 

My filmowcy, odczuwamy czę- 
sto zawiść wobec literatury, po- 
siadającej wielowiekowe do- 
świadczenia w dziedzinie przeni- 


kania w głąb ludzkiej psychiki. 
Lecz jednak i film, chociaż to 
młoda gałąź sztuki, zgromadził 


cały zespół środków wyrazu, któ- 
re pozwalają uzyskiwać  nie- 
mniej spektakularne efekty. Film 
„Lenin w Polsce” stał się dla 
mnie ważnym krokiem na drodze 
poszukiwań w tym kierunku. O- 
kazało się, iż może istnieć inna 
fotogeniczność, obrazująca „życie 
ludzkiego ducha” (według wyra- 
żenia Stanisławskiego). Pojawiła 
się inna konstrukcja scenariusza, 
oparta nie na powszechnie zna- 
nych wydarzeniach z życia Leni- 
na, lecz na śledzeniu toku jego 
myśli. 

Pyta pan, czemu należy przypi- 


Więcej niż fakty z biografii 


sać niezwykłość konstrukcji sce- 
nariusza i filmu? Odpowiedź jest 
prosta. Lenin sam był wielkim 
nowatorem i dlatego każdy arty- 
sta podnoszący ten temat powi- 
nien szukać odpowiadającej tej 
postaci nowej formy. My przyję- 
liśmy za punkt wyjścia dialekty- 
kę leninowskiej myśli. Przemie- 
szanie elementów lirycznych i e- 
pickich, rzeczy konkretnych i o- 
gólnych, dało ten efekt, zaś me- 
toda filozoficznego myślenia Le- 
nina legła u podstaw naszej dra- 
maturgii. Lenin nie tylko zmie- 
rzał do szerszych uogólnień, lecz 
i na odwrót: teorię sprawdzał za 
pomocą faktu. Stąd szczególny 
charakter scenariusza. Przedsta- 
wiamy na ekranie proces myśle- 
nia za pośrednictwem swobodne- 
go posługiwania się czasem i 
przestrzenią. 


e Realizował Pan filmy histo- 
ryczno-biograficzne poświęcone 
nie tylko Leninowi, lecz i Swier- 
dłowowi, Przewalskiemu, Skan- 
derbegowi. Ostatni z nich to film 
o Czechowie „Temat na niewiel- 
kie opowiadanie”. Forma tego 
filmu również jest niezwykła. 


— Czechow jest moim ulubio- 
nym pisarzem. Jego „Czajkę” u- 
ważam za jedno z najwybitniej- 
szych dzieł sztuki światowej dra- 
maturgii. W filmie przedstawi- 
liśmy ten okres życia Czechowa, 
kiedy pisał „Czajkę”. Lecz scena- 
riusz Leonida Malugina posiada 
specyficzną formę. Akcja zaczyna 
się rankiem 17 października 1896 
roku i kończy wieczorem tegoż 
dnia. Data znana w historii lite- 
ratury rosyjskiej: klapa pierw- 
szego przedstawienia „Czajki” na 
scenie Cesarskiego Teatru w Pe- 
tersburgu. Jest to więc dzień dra- 
matyczny i mający daleko idące 
następstwa w życiu Czechowa. 
Jest to dzień pełen wspomnień, 
powrotów w przeszłość odżywa- 
jącą w pamięci Czechowa i jego 
przyjaciółki — Liki Mizinowej, 
która specjalnie przybywa z Pa- 
ryża na premierę. Wspomnienia 
te zajmują około dwóch trzecich 


filmu i mówią o historii powsta- 
nia „Czajki”,o nie spełnionej mi- 
łości Liki do pisarza, o jego ży- 
ciu w Moskwie, Melichowie, wy- 
jeździe na Sachalin. 


© Zatem cel filmu widział Pan 
w tym, aby wziąć garść danych 
biograficznych i za ich pośred- 
nictwem opowiedzieć historię po- 
wstania „Czajki”? 


— Film nie tak sobie zwyczajnie 
ukazuje fakty z życia Czechowa, 
lecz przedstawia stosunek arty- 
sty do tych faktów. Później znów 
widzimy te same fakty, lecz już 
jako część składową utworu. Nie 
jest to więc film biograficzny, 
podobnie, jak niezręcznie byłoby 
nazwać „Czajkę” sztuką autobio- 
graficzną. Z drugiej strony jed- 
nak „Czajka” należy do tych 
sztuk, które w pełniejszy sposób 
niż inne utwory przedstawiają 
przeżyte przez Czechowa realne 
wydarzenia. W sztuce nietrudno 
dostrzec nastroje i sytuacje cha- 
rakterystyczne dla tego okresu 
życia Czechowa, w którym ją 
pisał. Mówiąc o jej bohaterach, 
badacze twórczości pisarza szu- 
kają pierwowzorów wśród kon- 
kretnych osób, chociaż, oczywiś- 
cie Czechow nie portretował ich z 
natury, lecz każdy charakter 
przekształcał, pogłębiał i dostoso- 
wywał do twórczej koncepcji. 
Można więc znaleźć w Teplewie 
pewne cechy samego Czechowa i 
jego przyjaciela — malarza Iza- 
aka Lewitana, w Ninie Zariecznej 
rozpoznać Likę Mizinową, w Tri- 
gorinie — Ignatija Potapienkę, a 
historia stosunków Niny Zariecz- 
nej z Trigorinem w znacznym 
stopniu przypomina romans Mi- 
zinowej z Potapienką. 

Film nasz jest więc czymś wię- 
cej niż garścią faktów z biogra- 
fiii poruszam tu podstawowe 


problemy procesu twórczego w o- 
góle, wzajemne stosunki artysty 
z otaczającą go . rzeczywistością, 
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g « zaledwie trzydzieści 
Rozmowa „Filmu pięć lat, fale; Bogaty 


dorobek i otwarty 
kredyt u  producen- 


tów. Najważniejsze 

filmy: „Przed rewolu- 
cją”, „Strategia pająka”, „Kon- 
formista” i „Ostatnie tango w 
Paryżu”. 


Sam przyznał, że „Wiek XX” 


był jego „tour de force”; wysi- 
łek nie poszedł na marne, to film 
wybitny. Bertolucci daje taki ko- 
mentarz ogólny: 

— Rok ma cztery pory. Determi- 


nują one życie ludzkie, szczegól- 
nie na wsi. Rytm filmu wziął się 


Przyszedł na spotkanie w białej płóciennej koszuli podkre-- izy wice ało: aż 


legły obszar dzieciństwa, 


ślającej blond urodę. Wysoki i szczupły, o spokojnej dyk-- oz wwidcnopi imac jest 


cze świadomości klasowej; to 


cji, oszczędny w gestach; można by pomyśleć, że ten Włoch żak yczny. Potem 


nadchodzi jesień i zima jako jed- 


z Parmy jest Skandynawem. Da Pora ROA a sZy z OJ 


rozpleni się w tym mikrokosmo- 


Bertolucci: — Odczuwam potrzebę nawiązania dialogu z publicznością 








się, a sprawcą wszystkiego będzie 
właściciel ziemski. Faszyzm zmie- 
ni konwencję mej opowieści z liry- 
cznej i epickiej na psychologicz- 
ną. Wreszcie wiosna — wyzwo- 
lenie. Dzień wyzwolenia jest nie 
tylko dniem wyzwolenia od fa- 
szyzmu; to także dzień, w któ- 
rym chłopi wierzą, że zrobią re- 
wolucję. To utopia, jak powie 
Olmo w końcowej scenie, jednak 
sens filmu zawarty jest w tej 
utopii. 

Bohaterami „Wieku XX” są: 
stary właściciel ziemski Alfredo 
Berlinghieri (Burt Lancaster) i 
chłop patriarcha Leo  Dalco 
(Sterling Hayden) — pod pew- 
nym względem podobni sobie, 
zarazem należący do różnych 
światów. Po nich przyjdą młodzi, 
Alfredo jr (Robert De Niro) i 
Olmo Dalco (Gćrard Depardieu), 
przyjaciele z dwóch wrogich 
szańców klasowych. Schyłek 


z Stefanią Sandrelli na planie filmu 
„Wiek XX* 





„łata” nastąpi, gdy stary feudał 
popełni makabryczne samobój- 
stwo w oborze. 


— Scena śmierti Alfredo Ber- 
linghieriego — mówi Bertoluc- 
ci — nie jest przeszarżowana. 
Ten posiadacz ziemi i krów u- 
miera tak, jakby umierał na 
swoich pieniądzach. Wszak kro- 
wy ło jego kapitał. Zgodzę się, 
że samobójstwo jest najczęściej 
czymś nienaturalnym, ale nie w 
tym wypadku, bowiem wśród 
krów odebrał sobie życie czło- 
wiek, który je kochał, dla które- 
go stanowiły cały świat. 

Jeszcze jedno. Dziadek mawiał 
dziecku: krowy są pełne mleka i 
łajna. Mleko — jakby powrót do 
źródeł, jest ono w piersi matki. 
Mleko żywi ludzi, łajno — zie- 
mię. Po włosku „bessa”; przed- 
stawienie czegoś w sposób ludo- 
wy, rubaszny, z ostrą konkluzją. 
Chodzi mi o to, że na tym pod- 
wórzu nawet konie przyłączą się 
do rewolucji. 

Drugim tematem 
jest faszyzm. Jego rzecznicy to 
intendent majątku Attila (Do- 
nald Sutherland) i Regina (Lau- 
ra Betti). Sceną narodzin zła bę- 
dzie gwałt i bestialskie zamordo- 
wanie dziecka. 

Bertolucci, wcześniej Visconti, 
Pasolini, Cavani, ukazują fa- 
szyzm jako patologiczne zwyrod- 
nienie. Odwrotnie niż np. Alex- 
auder Kluge („Mocny  Ferdy- 
nand”), który odwołuje 
zwyczajności, pospolitości, pry- 
mitywizmu. Kto ma rację? Ber- 
tolucci wyjaśnia: 

— Kino włoskie pokazywało 
faszyzm zawsze tak samo: para- 
dy, bojówki, Mussolini na balko- 
nie itd. Istota włoskiego faszyz- 
mu wynika ze struktury kłaso- 
wej; to nie przypadek, że faszy- 
stami zostawali  listonosze, kie- 
rownicy urzędów itp., a w mym 
filmie —  intendent majątku. 
Faszyzm, który przeżyli ludzie w 
Emilii, albo w innych małych 
miejscowościach, to nie było tyl- 
ko coś oficjalnego, na pokaz. U- 
ważam za ważną scenę w koście- 
le, gdzie odbyła się narada po- 
siadaczy; ukazałem, jak kursuje 
taca ze składką: puścił ją w 
obieg ksiądz, podają ją sobie z 
rąk do rąk właściciele ziemscy, 
trafia do faszystów, Ukazałem w 
ten sposób władzę i rolę Kościo- 
ła. Wszystko chciałem oddać 
środkami czysto filmowymi. 
Więc grabież i palenie domów, 
terroryzowanie ludności, faszyści 
chcą sprzedać Olma, jak sprze- 
daje się konia. Faszyzm włoski 
można rozpatrywać tylko jako 
walkę klas, w żadnym przypad- 
ku nie jako coś oficjalnego. 

Przytoczę przykład, który to 
wyjaśni. Alfredo pozwala Olmo- 
wi ukraść rewolwer swego ojca, 
potem donosi Attilii że broń 
ktoś ukradł. Strategia dobrze 
znana we Włoszech. 

Gdy montowałem film, zdawa- 
łem sobie sprawę, że scena gwał- 
tu i zabójstwa dziecka jest zbyt 
mocna. Myślę jednak, że w po- 
staci Attili jest nikczemność 
trochę szekspirowska, podobnie 
w postaci Reginy, że to dwa 
wcielenia skarlałego, prowincjo- 
nalnego Makbeta, więc nie rozu- 
miem, dlaczego tylko w trage- 
diach Szekspira wolno zabijać, 
dusić, robić nie wiadomo co... 
Attila i Regina skupiają w sobie 
całą agresję właściwą takim po- 
staciom. Faszyzm został wszak 
wymyślony, żeby zdławić walkę 
klas; był także dziełem właści- 
ciela posiadłości, młodego Alfre- 
do, który go zaszczepił i roznie- 
cił w Emilii; wyzwolił zło, inni 


„Wieku XX” 


się do 


robili to, co było mu na rękę, a 
czego sam nie miał odwagi zro- 
bić”. 

Scena poprzedzająca finał. Na 
dziedzińcu Berlinghierich odby- 
wa się chłopski sąd nad posiada- 
czem. Potem ludowe misterium 
pod czerwonym sztandarem, u- 
noszącym się w powietrzu, jak 
gigantyczny spadochron. I roz- 
brojenie ludu. 

Bernardo Bertolucci: 

— Chłopi, którzy , cierpieli, 
umierali, byli wyzyskiwani od 
tysiącleci, przejmują władzę na 
dziedzińcu majątku  Berlinghie- 
rich, ale przejmują ją tylko w 
filmie... Ten rewolucyjny  mo- 
ment opowiadania  podkreśliłem 
konstrukcją filmu; gdy lud przej- 
muje żywiołowo władzę, aktorzy 
zawodowi znikają z planu. Wra- 
cają jednak w zakończeniu. Bo 
to wszystko była utopia, dzień 
wspaniały, idealny. Na podwó- 
rzu rozgrywa się pewnego rodza- 
ju sacrum, laickie, profanów, ale 
sacrum w każdym razie. W tych 
scenach wykorzystałem możliwie 
najdyskretniej kulturę ludową i 
jej formy spektaklowe. 


Ten dzień — 25 kwietnia 1945 
roku, data upadku republiki Sa- 
lo — wygiądał naprawdę tak, 
jak w filmie. Z jedną różnicą; 
Komitet Narodowy zaczął roz- 
brajać chłopów w dwa, trzy 
dni później, u mnie — tego sa- 
mego dnia. Chłopi nie chcieli od- 
dać broni, ale skłonił ich Olmo. 
Był nieobecny w Emilii przez 
dłuższy czas, niewykluczone, że 
przeszedł szkolenie partyjne i 
nauczył się walczyć, więc zro- 
zumiał zbyteczność oporu. Wie- 
dział, że czerwona rewolucja nie 
jest możliwa w roku 1945, bo- 
wiem we Włoszech - stacjonują 
oddziały amerykańskie. Tak czy 
inaczej ukazałem zryw ludu; mo- 
że zbyt idealistycznie, przecież — 
wydaje mi się — potrafiłem me- 
taforą oddać rzeczywistość. 
Właściciel został osądzony, i t 
jest fakt historyczny. » 


Scena finałowa: Alfredo i Ol- 
mo są staruszkami, spletli się w 
zapaśniczym uścisku. Bertolucci 
czuje się trochę urażony takim 
odczuciem zakończenia: 

— Ależ nie, film nie kończy 
się dwoma  staruszkami, tylko 
dzieckiem! Ten stary czło- 
wiek przeobraził się w dziecko, 
ponieważ dzieci są ojcami tych 
ludzi. Ta fraza filmowa znaczy, 
że szczęśliwe dzieciństwo widzi 
to, czego nie ma; jest ono o 
dzieciństwie i starości zarazem. 
Ale nie myślę, żeby była ostat- 
nim słowem filmu. 

W kadrze widać płytę grobo- 
wą, która wyłania się z ziemi; 
daje poczucie upływu czasu, a 
właściciel, który boi się śmierci, 
przemienia się — jak w bajce — 
w dziecko. Nadjeżdża pociąg, 
który ma go przejechać; to ten 
sam pociąg z roku 1908, wiozący 
chłopów do akcji. Cykl się za- 
myka... 

Być może właściciela należa- 
ło rzucić pod pociąg, być może 
powinien zrobić to sam. Zakoń- 
czenie filmu jest otwarte. 

Dwa wątki są szczególnie cha- 
rakterystyczne w twórczości au- 
tora „Ostatniego tanga w Pary- 
żu”, film, którego tragiczny c£- 
zystencjalizm usiłowano osłabić 
etykietą pornografii.  Bertolucci 
stosuje często rozwiązania, które 
odwołują się do oper Verdiego. 
Nawet w formie cytatów, tak by- 
ło w „Strategii pająka”. I drugi 
wątek: Parma i jej okolice — 
„Przed rewolucją”, „Strategia 
pająka” i „Wiek XX". 


— Oczywiście. Proszę wyobra- 
zić sobie operę Verdiego, w któ- 
rej sopran, tenor, baryton i bas 
oddalają się dyskretnie, a w 
wielkim planie ukazuje się chór. 
Tak jest teżw „Wieku XX”. Tym 
chórem, a zarazem sercem fil- 
mu, są chłopi. 

Scenariusz napisałem z Fran- 
co Arcallim i moim bratem Giu- 
seppe. Baliśmy się, że przyjdzie 
nam filmować  agonię kultury 
ludowej.  Pasolini powiedział 
prawdę, że społeczeństwo konsu- 
mpcji dławi ją i niszczy. Przede 
wszystkim na południu Włoch. 
Ale w Emilii chłopi mają bogate 
tradycje socjalistyczne, które 
pozwalają im docenić własną 
kulturę. To znaczy: komunizm 
pozwolił im zachować  kultu- 
rę. Gdy przyjechałem do Emilii 
kręcić film, ludzie tak sa- 
mo wyglądali, jak w czasach 
mego dzieciństwa. 


Zaangażowałem ich do filmu. 
Pewnego dnia poleciłem rozwi- 
nąć ten ogromny czerwony sztan- 
dar; poczuli się wtedy tak, jak- 
by przejęli władzę naprawdę, 
tańczyli i grali „bandiera rossa” 
pod tym sztandarem przez cały 
dzień i nie można było ich .za- 
trzymać. Piosenki, które śpiewa- 
ją, są autentycznymi refrenami 
z ludowych przedstawień; nazy- 
wają się „maggi”, od słowa 
„maggio” — maj, gdyż w tym 
miesiącu dają swoje tradycyjne 
przedstawienia. Poprosiłem kie- 
rownika małej ekipy wiejskich 
aktorów, która zeszła z gór, by 
napisał wierszyki o 25 kwietnia, 
o końcu faszyzmu, o wyzwole- 
niu. Powstały teksty polityczne, 
prawdziwa poezja ludowa. 


Zastanawia się chwilę, 
tem jakby do siebie: 


— Minęło dwanaście lat od 
filmu „Przed rewolucją”. Pod- 
jąłem dyskurs z kinem, które 
uprawiałem w latach sześćdzie- 
siątych, a było to kino monolo- 


po- 


gizujące. Przeszedłem pewną 
ewolucję, odczuwam potrzebę 
nawiązania dialogu z  publicz- 
nością. Zrozumiałe, że nie od- 


wracam się od intelektualistów, 
chciałbym tylko zwracać się do 
liczniejszej publiczności. Po co 
robić filmy z ludem, które przej- 
dą obok ludu? 


Dramat kina polityczego pole- 
ga na tym, że nikt go nie oglą- 
da. A ja chciałem nakręcić film 
popularny. Zależy mi, by „Wiek 
XX" uznano nie tylko za film 
polityczny, ale przede wszystkim 
za ideologiczny. Skonstruowałem 
go zgodnie z regułami dialekty- 
ki. Cała struktura filmu jest dia- 
lektyczna. Dialektyczny jest 
związek między dwoma główny- 
mi bohaterami, dialektyczne są 
mechanizmy walk klasowych, 
dialektyczny jest także związek 
między poezją i prozą, melodra- 
matem i egzystencjalizmem, do- 
kumentalizmem i fikcją. 


Zamiast czerwonego  sztanda- 
ru mam nad głową błękit can- 
neńskiego nieba. Jest „maggio”, 
dżień po prezentacji „Wiek XX”, 
tydzień po jego zmontowaniu. 
Bertolucci konkluduje: — Nie 
uznaję kryterium wieku w sztu- 
ce filmowej, najmłodszym reży- 
serem jest Buńuel. Najważniej- 
sze: umieć zrobić film popular- 
ny. Chciałbym, żeby ten ogrom- 
ny czerwony sztandar rozpostarł 
się także nad Stanami Zjedno- 
czonymi. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 
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Reżyser z NRD, Kurt Maetzig i Mieczysław Voit Anna Nehrebecka 


Zofia Kopacz 


Reż. Jerzy Kawalerowicz 


Profesor Aleksander Jackiewicz 


Reżyser Mieczysław Waśkowski 





IGZWZASZE KEY NOWZNZUFNNN e KOWNA 


Festiwalowa 
oorączka 


estiwal to nie tylko kon- 
kursowe pokazy i nagrody, 
konferencje prasowe i nie- 
ustannie czuwające jury, to 
także gorączka za kulisa- 
mi, niepokój o to, jak zo- 
stanie przyjęty film, który ma 
w Gdańsku swą prapremierę, 
gratulacje od przyjaciół, znajo- 
mych, nawet obcych ludzi, cza- 
sami zawód, samotne przeżywa- 
nie porażki, długie rozmowy, 
wzajemne przekonywania się na 
korytarzach, w czasie posiłków, 
na ulicach Gdańska, od rana do 
późnych godzin nocnych. Z tych 
drobnych, nie zawsze dostrzegal- 


nych wydarzeń, spotkań, reakcji 
i gestów rodzi się klimat impre- 
zy, jej emocjonalna otoczka. Za- 
pewne niejeden ambitny projekt 
powstaje w tej atmosferze, nie- 
jeden zamysł dojrzewa. To jest 
drugi nieoficjalny nurt festiwa- 
lu, nurt, który też wpływa na 
twórczość filmową. (bz) 


Fkipa realizatorów filmu „Przepraszam, czy tu biją?* 


Reżyser Jan Łomnicki i aktor radziecki Aleksander Bielawski 


Reżyser Agnieszka Holland 


Reżyser Krzysztof Wojciechowski 











Kino w telewizji 
MAJKA W KRASNALLANDZIE 


— Na pewno my w życiu mówimy nie takimi okrągłymi zdaniami, jak boha- 
terowie „Szaleństwa Majki Skowron”. Ale przecież to jest film przeznaczony 
dla młodzieży, a więc ci bohaterowie powinni mówić poprawnie. 





(Uczennica I klasy LO z Warszawy) 


— I po co ta publiczna dyskusja, po co to namawianie do aktywności spo- 
łecznej, do działania, skoro doświadczenia szkolne i życiowe pouczają, że liczą 
się umiejętności wręcz przeciwne: nie podskakiwać, nie wychylać się, potakt- 
wać, dbać o układy, a tak naprawdę to zamknąć się we własnym prywatnym 
światku; przynajmniej uniknie się rozgoryczenia. 


(Maturzysta w czasie dyskusji pt. „Młodzi wobec 
współczesnego świata”, która odbyła się podczas IV 
cj Koszalińskich Spotkań Filmowych „Młodzi i film**) 


„Niedojrzałość i niepełnoletność to podatność na intelektualne zawłaszczenie, 
to uległość we współdziałaniu bez analizy motywów współpracy, to ucieczka 
w schemat ról i stereotyp postaw tylko dlatego, że taka jest wola rodziców, 
przełożonych, zwierzchników (...) Gdzie młodzi mają zaopatrywać stę w bodźce 
t treści, które pomogą tm osiągnąć poziom pełnoletności? Między innymi — po- 
wiadamy — w środku przekazu. W kinie i przed telewizorem. 


(Andrzej Lipiński w relacji z IV Koszaliń- 
skich Spotkań Filmowych „Młodzi i film”) 


Życie i szkołę pozostawmy specjalistom dziennikarskim od oświaty, 
ekonomii, socjologii i socjotechniki. Nikt natomiast nie zwolni nas od 
rzetelnej refleksji nad filmem i telewizją. Popatrzmy zatem w jakie 
treści i jakie bodźce nieodzowne do konstrukcji własnej świadomości, 
wyposaża naszą młodzież serial telewizyjny „Szaleństwo Majki Skow- 
ron”, że już złego słowa nie powiemy o kinowym „Con amore”. 

Rodowody bohaterów: uciekinierka Majka jest córką dyrektora du- 
żych zakładów przemysłowych; opiekujący się nią chłopak jest synem 
komendanta posterunku MO, porucznika, humanisty rozmiłowanego 
w Szekspirze; Wika i jej brat to dzieci szefa Urzędu Miejskiego, na 
którym ciąży podejrzenie iż pobrał łapówkę. Łapówka od kogo i za co? 
Od prywatnego handlarza warzywami, za wyrażenie zgody na otwarcie 
stałego kiosku. 

Czy autor pierwowzoru książkowego mógł tak usytuować swoich bo- 
haterów ? Mógł, to jego autorskie prawo. Tylko co z tego wynika? A no 
mniej więcej to, co z filmu „Con amore”, którego bohaterami są startu- 
jący w konkursie szopenowskim studenci wyższej szkoły muzycznej. 
Perspektywa oglądu rzeczywistości została tak dokładnie zawężona, że 
oglądamy świat jakby wysterylizowany, do którego normalne życie i je- 
go autentyczne problemy nie mają prawa wstępu. I owszem, dla potrzeb 
dydaktycznych proponuje się kilka w miarę ostrych w sensie drama- 
turgicznym niby-problemów, które w sposób przekonywający dadzą się 
na koniec pozytywnie rozwiązać. 

Najsmutniejsze w „Szaleństwie Majki Skowron” jest to, że świat do- 
rosłych charakteryzowany jest jako szczególnie zawiły i nieprzejrzysty 
dla oczu nastolatka. Co bohaterowie ze znawstwem kilkakrotnie dekla- 
mują,.namawiając Majkę, aby zawierzyła rozsądkowi ojca — dyrektora, 
który z definicji łajdakiem być nie może i po zasięgnięciu opinii eks- 
pertów oraz przeprowadzeniu kalkulacji ekonomicznej, na pewno przyj- 
mie i wdroży propozycje nowatora chemika. Dlaczego ten świat do- 
rosłych w dziecięcej optyce ma jawić się jako taki nieprzejrzysty ? 
A może to świat nastolatków został wyprany z wszelkich elementów 
komplikacji? Istotnie, nie ma w tym świecie prasy, radia i gazet, nie 
ma kłopotów materialnych, budek z piwem, brzydkich słów, wstrętnych 
gitowców, brudnych przedmieść, półświatka, nie ma potocznych roz- 
mów, pokątnych interesów, nie ma kompromisów, cynizmu, zawiści. 
W tym kraju krasnoludków zawsze świeci słońce, ludzie są promienni 
i zawsze zwycięża dobro zgodnie z wymogami wysoce dydaktycznej 
czytanki. W tym kraju krasnoludków rozwija się jednak ogromne nie- 
bezpieczeństwo, którego szkoła stara się nie dostrzegać, a autorzy kras- 
nallandu omijają skwapliwie, choć to oni najlepiej je pielęgnują po- 
przez swoje selektywne widzenie rzeczywistości. Początki wydają się 
niegroźne, ot na przykład zgoda uczennicy z pierwszego cytatu na po- 
prawność gramatyczną dialogów. Bo tak powinno się mówić. Bo tak 
powinno się myśleć. Bo takie powinny być problemy. Bo takie powin- 
no być życie. Zaś w rzeczywistości inaczej się mówi, inaczej myśli, 
inne ma problemy i w ogóle inne jest życie. Kochani twórcy i Sza- 
nowna Telewizjo Dziewcząt i Chłopców! Więcej realizmu, bo się tymi 
słodyczami zadusimy. e 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 


—> SCO 


SZALEŃSTWO MAJKI SKOWRON. Reżyseria: Stanislaw Jędryka. Zdjęcia: 
Wiesław Zdort. Muzyka: Maciej Małecki, Wykonawcy: Marek Sikora, Zuzan- 
na Antoszkiewicz, Czesław Jaroszyński i inni. Produkcja: Zespół „Silesia* dla 
TVP, 1376 
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właśnie wiejski, by nie rzec 
wsiowy. Wojciechowski ogląda 
swoich bohaterów i ich świat od 
środka, z perspektywy zagonu. 
Ukazuje plebejską społeczność, 
sam przyjmując plebejską posta- 
wę. W sumie uzyskuje wiarygod- 
ność zwiadu wzbogaconą o prze- 
życie estetyczne. Paradoks pole- 
ga na tym, że owe plebejskie fil- 
my mogą liczyć tylko na widza 
bardzo wyrobionego, zgoła eli- 
tarnego. Kolejny problem, który 
można tylko zasygnalizować, zo- 
stawiając go dla psycho-socjologa 
kina, gdyby taki istniał. 


hciałabym jeszcze na własny 
rachunek wspomnieć o fil- 
mie „Motylem jestem”, o 
którym wprawdzie nie dys- 
kutowano, ale dlatego, że 
nie wypadało; pojawił się 
natomiast kilka razy w niearty- 
kułowanych fragmentach wystą- 
pień, to znaczy w minach, po- 
mrukach, okrzykach i nie dokoń- 
czonych zdaniach. Zgoda, że dys- 
kutowanie o komedii, do tego 
mieszczańskiej, na tak szanow- 
nym forum byłoby w złym guś- 
cie. Obawiam się tylko czy wyar- 
tykułowując to, co sugerowano 
mimicznie, nie otrzymalibyśmy 
kompletnego absurdu. Otóż owe 
pomrukiwania wyrażały niezado- 
wolenie, że film Toeplitza i Gru- 
zy podoba się widzom. A podo- 
ba się im, bo aprobuje ich mo- 
del życia, miast godzić weń szy- 
derstwem i ostrzem satyry. Je- 
den głos, wyartykułowany, ale 
w woalkach zjadliwej ironii, upo- 
mniał się nawet o nieobecny w 
„Motylem jestem” ból istnienia. 
Przypominanie zasad na jakich 
funkcjonuje komedia byłoby nie- 
stosowne, a więc niechże będzie 
inna niestosowność: apel o zdro- 
wy rozsądek i zachowanie sza- 
nownych ekstremizmów na in- 
ną, lepszą okazję. - 
Była już mowa o racji festi- 
walu, o dyskusjach, o filmach, 
nie padło jeszcze ani słowo o 
programie, który winien się był, 
wzorem ubiegłych lat zarysować. 
W dyskusji się nie objawił; co 
nie znaczy, że był nieobecny. Wy- 
gląda na to, że po raz pierwszy 


„Mlizna* Krzysztofa Kiesiowskiego 


program wyraża się nie w kon- 
strukcjach słownych, lecz w 
oczekiwanych i' nieuchronnych 
faktach. Inaczej mówiąc — pro- 
gram stoi pod drzwiami. Czeka 
nas mianowicie imponująca, jak 
na nasze warunki fala debiutów. 
Filmy owych młodych reżyserów 
— a z reguły są młodsi od do- 
tychczasowych debiutantów — 
zobaczymy w Gdańsku już w 
przyszłym roku. Jakie by nie 
były, w poważnym stopniu okre- 
ślą kształt naszego kina. Na pew- 
no wiadomo tylko jedno, że bę- 
dą współczesne. Można chyba 
mieć nadzieję, że autentycznie 
współczesne, to znaczy traktujące 
współczesność nie jak szyld, lecz 
jako poważne, twórcze zadanie. 


apewne w tej nowej sytu- 

acji trudno będzie powtó- 

rzyć rozwiązanie przyjęte 

przez jury w tym roku, by 

nie przyznawać Grand Prix. 

Ta decyzja, na pozór for- 
malna, ujawnia w istocie pewien 
sposób myślenia o filmie nie- 
zmiernie statyczny, nie do utrzy- 
mania w sytuacji, kiedy napierać 
będzie młode i żywe kino współ- 
czesne. Ów sposób myślenia za- 
kłada bowiem taki model kina, 
w którym Grand Prix jest za- 
rezerwowana dla dzieł niekwe- 
stionowanie pięknych i wielkich, 
mających związki z naszą współ- 
czesnością, ale z dostojnej pers- 
pektywy, słowem — reprezenta- 
cyjnych. Kiedy takich dzieł nie 
ma, Grand .Prix się nie przy- 
znaje. Mówię o decyzjach jury, ale 
przecież nie tylko o jury tu cho- 
dzi. Przejawy tego sposobu myśle- 
nia możemy znaleźć w każdej 
dyskusji o filmie, wreszcie na ła- 
mach prasy, w tym, co piszemy 
sami. W dotychczasowej sytuacji 
taki stosunek do kina być może 
miał swoją rację, ale w przyszło- 
ści, przez swą statyczność, mógł- 
by hamować rozwój. 

I na koniec — wynalazek tego- 
rocznego festiwalu. Otóż Marek 
Piwowski zaangażował dla 
uświetnienia pokazu swego fil- 
mu orkiestrę cygańską, która 
przed projekcją  przygrywała 
gromadzącej się na sali publicz- 
ności. Zważywszy jakość apara- 
tury dźwiękowej i w rezultacie 
bardzo umiarkowaną słyszalność 
dialogu, może byłoby nieźle, 
gdyby cygańska orkiestra przy- 
grywała w czasie całego festiwa- 
lu, i to nie przed projekcją fil- 
mów, lecz w trakcie. Co poleca- 
my szczerze organizatorom, 
traktując to jako nasz nadpro- 
gramowy wkład w rozwój tej po- 
żytecznej imprezy. 


BOŻENA JANICKA 








ekranów świata 





AALA 


usmane Sembene 
wywodzi się z małej 
senegalskiej wioski. 
Mieszkał w Dakarze, 
gdzie pracował jako 
mechanik w  war- 
sztacie samochodowym. W czasie 


drugiej wojny światowej służył - 


w armii francuskiej. Później 
mieszkał w Marsylii. w Paryżu; 
ukończył szkołę filmową i rozpo- 
czął realizację filmów. 
Wszystkie te dane biograficz- 
ne są potrzebne by zrozumieć je- 
go twórczość. Nazywają go czło- 


Plakat do filmu ,, 


Xala" 


wiekiem dwu światów. Pozostał 
pod niewątpliwym wpływem 
kultury romańskiej, jednak czu- 
je się przede wszystkim Sene- 
galczykiem, porusza problemy 
swego kraju, który nie tak daw- 
no przecież zrzucił jarzmo kolo- 
nializmu. 

Skutki długotrwałej niewoli są 
widoczne na każdym kroku. Go- 
spodarka boryka się z trudnoś- 
ciami. brak przemysłu i fachow- 
ców. Największe jednak s<pusto- 
szenie pozostawił kolonializm w 
sfórze psychiki. Ludzie wciąż od- 


czuwają ciśnienie - dawnej sytu- 
acji niewolników, niełatwo przy- 
chodzi im myśleć i działać sa- 
modzielnie. Widać to wyraźnie 
na przykładzie głównego bohate- 
ra filmu „KXala”, który będąc u 
steru rządów; zmagając się nie- 
ustannie z problemami wład::y — 
by podjąć wiążące decyzje wy- 
słuchuje białego doradcy. Przy- 
gnębia go także życie "domowe, 
utarczki z trzema żonami; wresz- 
cie popada w depresję. —„Xala” 
oznacza w języku senegalskim 
częściową niemoc,  impotencję. 
W sferze seksualnej, oczywiście. 
Ale nie tylko. Niemoc bohatera 
związana jest także z jego ży- 
ciem politycznym, zawodowym. 

Zgodnie ze starymi zwyczaja- 
mi bohater udaje się po poradę 
do czarnoksiężników, szamanów. 
Odprawiają oni nad nim tańce 
i tajemne zaklęcia. Wszystko 
nadaremno. Przypadłość nie tyl- 
ko nie znika, lecz osiąga zastra- 
szające rozmiary. Zrezygnowany 





bohater podąża do domu. Tu cze- 
ka na niego tłum kalek i żebra- 
ków, których niegdyś  skrzyw- 
dził. Każą mu się rozebrać. „Ty 
nie jesteś już Afrykańczykiem — 
mówi przywódca głosem mędrca 
— a jeszcze nie jesteś Euro- 
pejczykiem. Czeka cię zagłada”. 
Następuje wstrząsająca scena op- 
luwania żałosnego człowieka, 
który sięgnął po władzę, ale nie 
potrafił jej sprawować. 

Film Ousmane Sembene'a 
zbudowany jest ze sprzecznych 
zdawałoby się, wykłuczających 
się wzajemnie elementów. Z jed- 
nej strony ma precyzję filmów 
europejskich, z drugiej zaś — 
olśniewa tajemniczym, egzotycz- 
nym niepokojem. Realizm nieus- 
tannie splata się z alegorią, z po- 
wiastką filozoficzną. Misterna 
obserwacja odkrywa zaledwie 
część prawdy: oglądamy codzien- 
nie życie w Senegalu, obyczaje 
mieszkańców, drobne i śmieszne 
ułomności bohaterów. Jednocześ- 
nie czujemy, że ów precyzyjny 
realizm układa się w jakieś 
wielkie uogólnienie. Los bohate- 
ra symbolizuje tragedię młodej. 
prężnej burżuazji afrykańskiej, 
która przejęła władzę po koloni- 
zatorach, niedostatecznie do niej 
przygotowana. Stąd kompromisy 
i porażki, jakie napotyka na każ- 
dym kroku. 

Będąc rasowym i wnikliwym 
realistą, Sembene nie ogranicza 
się do opisu życia klas rządzą- 
cych. Pokazuje lud Afryki, któ- 
ry symbolizują biedacy przewi- 
jający się przez cały film, może 
jeszcze do końca nieświadomi 
swej roli dziejowej. Ale tkwi w 
nich siła potężna, zdolna do 
przełamania bezwładu i zacofania. 
Scena końcowa jest dostatecznie 
wyrazista, ażeby uzmysłowić so- 
bie drogę przemian Senegalu, in- 
nych państw Czarnego Lądu ku 
pełnemu wyzwoleniu — nie tyl- 
ko narodowemu, lecz i społecz- 
nemu. 

Reżyser operuje elementami 
nieznanymi sztuce filmowej Eu- 
ropy. Nie chodzi tylko o swois- 
te poczucie rytmu, lecz także o 
fakturę opisywanych zdarzeń. 
Analizując literaturę i kino 
państw Trzeciego Świata mówi 
się często o „realizmie magicz- 
nym”. Nigdy jednak chyba ter- 
min ten nie przylegał tak do- 
brze do dzieła artystycznego jak 
w przypadku „Kali”. Każdy ele- 
ment zdarzeń, prócz swej oczy- 
wistości, nosi w sobie coś nie- 
pochwy tnego, niepokojącego, 
wieloznacznego. Bohaterowie są 
jednocześnie cząstką społecznoś- 
ci, o określonych cechach roz- 
poznawczych i widomymi sym- 
bolami pewnych poetyckich uo- 
gólnień, a także egzotycznych 
tradycji, zwyczajów, odmiennego 
odczuwania sztuki, które w E- 
uropie nie w pełni potrafimy je- 
szcze zrozumieć. 

„Xala” jest utworem  dojrza- 
łym i fascynującym, który w 
nie spotykanym dotąd stopniu od- 
krywa możliwości wielkiej sztu- 
ki filmowej Trzeciego Świata. 


JANUSZ 
SKWARA 


XALA, reż. Qusmane Sembene, Sene- 
gal 








PRZECIW 
SCHEMATOM 


ciąg dalszy ze str. 15 


pragnę prześledzić losy artysty- 
cznego pomysłu, związku pisarza 
z jego epoką. 


© W podtytule Pańskiego fil- 
mu  „Majakowski śmieje się” 
znajduje się określenie „ekspe- 
rymentalny”... 


— Film powstał na motywach 
sztuki Majakowskiego „Pluskwa” 
i jego scenariusza pt. „Zapomnij 
o kominku”. Muszę stwierdzić, że 
pracowałem nad tym filmem 
przez wiele lat, bodaj czy nie 
przez całe swoje życie, jeszcze od 
czasów, kiedy jako młody  pla- 
styk byłem uczniem Majakow- 
skiego. Kontynuowałem tę pracę 
w inscenizacjach „Pluskwy” i 
„Łaźni” na scenie Teatru Satyry, 
w filmowej wersji „Łaźni” oraz 
w filmach telewizyjnych związa- 
nych z twórczością poety. 

Gdy wraz z reżyserem Karano- 
wiczem zaczęliśmy szukać takich 
środków wyrazu nowoczesnej ki- 
nematografii, które pozwoliłyby 
uczynić  „Pluskwę” aktualnym 
filmem politycznym, doszliśmy 
do wniosku, że najodpowiedniej- 
sza będzie forma kolażu — połą- 
czenie różnych faktur filmowych: 
kukiełkowa i rysunkowa anima- 
cja, fotomontaż, film dokumen- 
talny i gra żywych aktorów. Jak 
widzowie zapewne pamiętają — 
wszystkie te faktury zastosowano 
w „Łaźni”, a znakomity aktor 


Ekran jako forum dyskusji 


Arkadij Rajkin nie tylko kreował 7 


dziewięć postaci, lecz również 
rozmawiał na ekranie z kukieł- 
kami. Majakowski mawiał, że w 
jego sztukach działają ożywione 
tendencje i nie obawiał się tego, 
gdyż należał do prekursorów 
sztuki publicystycznej, agitacyj- 
nej, był autorem widowisk łączą- 
cych w sobie przeróżne elemen- 
ty: i poetyckie, i publicystyczne, 
i rewiowe, i groteskowe. Nazy- 
waliśmy jego sztuki nowatorski- 
mi, gdyż dysponował niezwykle 
bogatą paletą środków wyrazu. 
Chcieliśmy je wykorzystać w e- 
kranizacji „Pluskwy”, sięgając 
również do środków nowoczesne- 
go filmu. Jak wiadomo poeta był 
zdania, że interpretator jego 
sztuk nie powinien czynić z nich 
akademickich, statycznych cele- 
bracji, lecz posługiwać się środ- 
kami „nowoczesnymi, współcze- 
snymi, aktualnymi”. Pisał Maja- 
kowski: „sztuka jest orężem na- 
szej walki (...) jeśli to konieczne 
— wniesiemy odpowiednie po- 
prawki do tekstu i sytuacji...” 
Twórcza spuścizna Majakow- 
skiego stała się już klasyką. Lecz 
ustrzec i ochronić ją można tyl- 
ko wtedy, jeśli stanie ona w służ- 
bie naszych czasów. Za każdym 
razem kiedy wracamy do utwo- 
rów poety, winniśmy czynić je 
bojowymi, walczącymi na współ- 
czesnym froncie ideologicznym o 
to, o co walczył on sam. 

Ekran przeobraziliśmy w  fo- 
rum dyskusyjne, w miejsce spo- 
ru, w którym biorą udział reży- 
serzy filmu i grający w nim ak- 
torzy. Temat dyskusji — miesz- 
czaństwo czyli Prisypkinowie do- 
by obecnej. Mieszczaństwo przy- 
brało dziś zupełnie inne formy, 
próbuje przestrajać się — szcze- 
gólnie na Zachodzie — w pstre 


szaty, przenika do życia, masku- 
je się, ukrywa za lewicowymi 
frazesami. Ale pozostało wciąż 
tak samo nachalne. Jasne, że gdy- 
by Majakowski żył do dziś dnia, 
walczyłby z burżuazyjnym mie- 
szczaństwem w jego nowej for- 
mie. 

Film przedstawia się podobnie, 
jak proces jego tworzenia. W ate- 
lier, w hali montażowej lub stu- 
diu dźwiękowym spotkali się re- 
żyserzy i aktorzy filmu realizo- 
wanego na ” podstawie sztuki 
„Pluskwa”. Realizatorzy pokazu- 
ją wykonawcom nakręcone sce- 
ny, oceniają je razem, a następ- 
nie dokonują poprawek, jeśli u- 
wagi wykonawców trafiają im do 
przekonania. Film powstaje jak 
gdyby w biegu, wspólnym wysił- 
kiem i z uwzględnieniem różnych 
opinii, bo wyrażają je ludzie po- 
chodzący z różnych pokoleń, wy- 
chodzący z różnych punktów wi- 
dzenia, zwolennicy różnych kie- 
runków twórczych i szkół. 
Wszystko to stwarzało atmosferę 
swobody w traktowaniu materia- 
łu filmowego i dużo dodatko- 
wych, interesujących możliwości. 

Zetknęliśmy się ze swoistymi 
komplikacjami. Wynikało to 
stąd, że wszystko w tym filmie 
wymagało poszukiwań jako pod- 
stawowego warunku jego stwo- 
rzenia. Dramaturgia Majakow- 
skiego zobowiązuje każdego 
twórcę — który się za nią zabrał 
— do odkryć, poszukiwania no- 
wych form. Nie cierpi sztampy, 
szablonu. Przysparzało to całemu 
zespołowi mnóstwo dodatkowych 
trosk i kłopotów. Do najważniej- 
szych zaliczyłbym fakt, że zanim 
jeszcze przystąpiliśmy do zdjęć, 
trzeba było stworzyć sobie pla- 
styczną wizję całego filmu. Jeśli 
zdecydowaliśmy się korzystać z 





animacji we wszystkich jej ga- 
tunkach, z fotomontażu, z łącze- 
nia w tej samej scenie żywych 
aktorów z postaciami narysowa- 
nymi, to nie mogło być czasu ani 
miejsca na improwizację. 


Jutkiewicz pisze artykuły i 
książki, realizuje filmy i spektak- 
le teatralne, występuje z prelek- 
cjami i wykładami, pisze scena- 
nariusze. 

— Tego też nauczył mnie Me- 
yerhold. Mawiał: „Jeśli chce pan 
być rzeczywiście czynny, to trze- 
ba się nauczyć od razu przesta- 
wiać z jednej czynności na dru- 
gą. Im bardziej różnią się one od 
siebie, tym lżej będzie pracować. 
Odpocznie pan od jednego nurtu 
myśli przełączając się na drugi”. 
I jeszcze jedną zasadę sobie wy- 
pracowałem a zaryzykowałbym 
zalecenie jej twórcom młodego 
pokolenia. Jest to prosta zasada, 


która głosi: „Kontroluj każdy 
swój dzień”. Będzie on udany 
tylko wtedy, kiedy nie został 


stracony, jeśli w jakiejkolwiek 
dziedzinie wykonałeś coś pożyte- 
cznego dla innych ludzi, dla społe- 
czeństwa, dla sztuki. Właśnie ta 
zasada skłoniła mnie, by nie tyl- 
ko robić filmy czy wystawiać 
sztuki, lecz również zajmować się 
teorią: analizować dlaczego moje 
prace okazały się takie a nie in- 
ne, służyć swoim doświadczeniem 
innym twórcom. Mam zwyczaj 
notowania wszystkiego, co wi- 
działem w czasie swoich podróży 
po kraju i za granicą, nie zapo- 
minam także, że zaczynałem ja- 
ko malarz. W teorii filmu pokua 
tuje porównanie kamery do pióra. 
Ja zaś mogę powiedzieć, że dla 
mnie kamera filmowa — to pę- 
dzel malarza. 


SIEMION CZERTOK 


„Majakowski śmieje się* (fot. Iskusstwo Kino) 
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Wiejską sagę „Synowa” Georgi 
Karasławowa, klasyczne już dzieło 
bułgarskiej literatury, przenosi na 
ekran Wasyl Mirczew. Występują 
— Stefan Gecow, Emilia Radewa 
i Anton Karastojanow. 


* 


Joyce Buńuel, synowa wielkiego 
reżysera, debiutuje jako realiza- 
torka filmu „Narowista klacz” (La 
jument vapeur). Tematyka femi- 
nistyczna: młoda żona i matka 
(Bernadette Lafont) buntuje się 
przeciwko rutynie mieszczańskiego 
życia. R 


Barbara Brylska i Marek Frącko- 
wiak występują gościnnie w cze- 
chosłowackim filmie „Koncert dla 
tych, którzy zostali”” debiutującego 
reżysera Dusana Tranćika. Temat: 
konfrontacja pokoleń ojców i dzie- 


ci. W dalszych rolach — Juraj 
Kukura i Sońa Valentova. 

* 
Po  „Muszkieterach* i „Monte 


Christo, kolejny dumasowski ro- 
mans na ekranie: „Człowiek w że- 
laznej masce (The Iron Mask) 
przygotowywany przez Mike Ne- 
wella z Richardem Chamberlainem 
w roli głównej. 


* 


Czarnoskóra aktorka Tamara Dob- 
son (na zdjęciu), która zdobyłe 
popularność jako Cleopatra Jones 
superagent w spódnicy, zapowiad: 
serię komedii u boku komika Red- 
da Foxa. 





NATALIA 
BONDARCZUK 


Na premierę czeka jej reżyserski 
debiut: nowela w filmie „,Posze- 
chońskie dawne dzieje”, gdzie gra 
także główną rolę. Obecnie wystę- 
puje pod kierownictwem Siergieja 
Gierasimowa w kostiumowym fil- 
mie „Czerwone i czarne'* według 
Stendhala. 





KORSARZ 
I LITERAT 


Robert Shaw, którego oglądamy 
w roli zapamiętałego łowcy reki- 
nów w ..Szczękach”, jest nie tylko 
słynnym z temperamentu aktorem, 
ale i interesującym pisarzem. W 
wieku 48 lat jest bliski osiągnięcia 
statusu gwiazdy. Ciekawe jaki 
jeszcze aktor potrafiłby przetrwać 


taką ilość fatalnych filmów, jak 
ja! — mówi ironicznie. Jestem 
drugorzędnym aktorem, ale naj- 


lepszym w całej tej bandzie. Brzmi 
to arogancko, ale proszę wziąć 
pod uwagę, że mówię to z uśmie- 
chem... Mam jedną, zapewne ża- 
łosną ambicję, ale gotów jestem 
zaprzedać duszę diabłu, by stać 
się prawdziwą gwiazdą. Lubi tak- 
że mówić o sobie jako o Irlan 
czyku (i często gra go na ekra- 
nie), ale w rzeczywistości pocho- 
dzi z rodziny angielskiej. Zaczynał 
jako krytk literacki w „London 
Sunday Times'', napisał kilka po- 








fot. Sowexport Film 


wieści i trzy sztuki teatralne. Jed- 
ną z jego książek — „Figury w 
krajobrazie” — przeniósł na ekran 
Joseph Losey, film spotkał się 
jednak z chłodnym przyjęciem. 
Maximilian Schell ekranizował je- 
go sztukę „Człowiek w szklanej 
klatce”. Przed kamery trafił już 
jako uznany aktor teatralny, z 
bogatym doświadczeniem w  róż- 
norodnym repertuarze — od ról 
szekspirowskich po surrealistyczne 
postacie Pintera. Wiele z szekspi- 
rowskiego rozmachu miała jego 
kreacja Henryka VIII w kostiu- 
mowym filmie „Oto jest głowa 
zdrajcy'* jedna z pierwszych, któ- 
ra zwróciła na niego uwagę. Gdy- 
bym był Amerykaninem — mówi 
— już od dwudziestu lat byłbym 
gwiazdą. W Anglii wolno mi było 
grać tylko książąt, w Hollywood — 
gwałtowanych Irlandczyków i 
zwariowanych rybaków, improwi- 
zując z dnia na dzień. Wynik ta- 
kiej improwizacji oglądamy w fi. 





mie „Szczęki: to z jego inicja- 
tywy powstała scena, w której 
Quint opowiada po pijanemu o 


rozbitkach z wojennego okrętu, 
pożeranych przez rekiny. Shaw 
twierdzi nawet, że scena ta była 
zagrana po pijanemu, ale trzeba 
to chyba złożyć na karb jego spe- 
cyficznego humoru. Najnowszy 
1ilm — ..Korsarz” (dawny tytuł: 
„Przymilny kogut'') spotkał się z 


Robert Shaw w „Szczękach'* 





następującą oceną recenzenta 
„Newsweeku': Nareszcie Robert 
Shaw odnalazł siebie w roli, która 
wynosi go wysoko ponad znako- 
mitych nawet aktorów charakte- 
rystycznych. Jest nie tylko nie- 
zwyciężonym piratem o tempera- 
mencie wybuchającym z siłą pio- 
runa, ale łączy w sobie giętkość 
Errola Flynna z uwodzicielską 
pewnością siebie Clarka  Gable. 
Bez wahania przyjął kolejną rolę 
wilka morskiego w filmie „Głębia”* 
(The Deep), który realizuje Peter 
Yates — twórca „Bullitta* — na 
podstawie powieści Petera Bench= 
leya, autora „Szczęk*. Martwi się 
tylko o jedno: Obawiam się, że 
jako gwiazda — stanę się drugo- 
rzędnym pisarzem, chociaż wiem, 
że jest odwrotnie. Myślę, że uda 
mi się pozostać dobrym pisarzem, 
jeżeli zachowam styl sardonicz- 
nych obserwacji w typie Cćline'a. 





6 godzin i 11 minut spędza przed 
telewizorem przeciętny Ameryka- 
nin. Czy jest najbardziej zaprzy- 
siężonym telewidzem na świecie? 
Ośrodek Badawczy A. C. Nielsen 
Company odpowiada przecząco: na 
pierwszym miejscu uplasowali się 
Japończycy, którzy  przesiadują 
dziennie przeciętnie 7 godzin 17 
minut. 
* 


Portret starego robotnika jednej z 
uralskich fabryk przyniesie film 
„Dzień rodzinnej uroczystości”, 
realizowany przez Borysa Chałza- 
nowa. Jedną z ról zagra Marianna 
Wertyńska. 


Współcześnie i w latach pięćdzie- 
siątych, w okresie walk czecho- 
słowackiej służby bezpieczeństwa 
z bandami, toczy się akcja filmu 
„Ci, którzy zabijają” Stanislava 
Cernego. 


DZIŚ 
— TELEWIZJA 


Słynna niegdyś aktorka francu- 
ska, bohaterka „Ludzi za mgłą", 
rzadko pojawia się na wielkim 
ekranie. Gości natomiast często w 
telewizji,  wyświetlającej dawne 
filmy z jej udziałem. Niedawno 
pokazywano we Francji film Sa- 
chy Guitry „Gdyby Paryż mi opo- 
wiedział''. Michele Morgan wspo- 
mina: 


— Guitry był czarujący dla akto- 
rów. Nieco irytujące było tylko to, 
że kazał nam czytać tekst i żądał, 
abyśmy zachowywali tę samą in- 
tonację, grali tak, jak on nam to 
pokazywał. Ale stawiał te wyma- 
gania tak uprzejmie, tak subtelnie, 


że trudno mu było odmówić. Parę 
lat po zrealizowaniu „Gdyby Pa- 
ryż mi opowiedział”, Guitry za- 
proponował mi rolę Józefiny w 
„Napoleonie. Niestety, nie była 
to rola dla mnie. Zresztą zdałam 
sobie sprawę, że nie lubię grać 
postaci historycznych (nie mam, 
oczywiście, tutaj na myśli filmów 


kostiumowych w rodzaju „Wiel- 
kich manewrów” czy „Benjami- 
na”), ponieważ bardzo trudno 


utrafić w wyobrażenia wszystkich 
widzów. Poza tym postacie histo- 
ryczne są zwykle zupełnym za- 
przeczeniem osobowości aktora. 


Wbrew zdaniu wielu moich kole- 
gów, cieszę się, gdy telewizja po- 
kazuje stare filmy. Uważam bo- 
wiem, że pozwala to aktorom za- 
chować popularność. Ich nazwiską 
nie są już zupełnie nieznane mło- 
dym ludziom. 


Michele Morgan 
Fot. Cinó-revue 
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